Marjane Satrapi

Persépolis

3



NORMA Editorial

Marjane Satrapi

Persépolis

3



A mis padres,
que han tenido la inteligencia
y el coraje de mantener su promesa
de no preguntarme jamás
por este período de mi vida

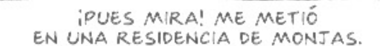
PERSÉPOLIS *3*
Título original: "Persepolis *3*", de Marjane Satrapi
Primera edición: abril 2003

Fluvià, 89. 08019 Barcelona
Tel.: 93 303 68 20 – Fax: 93 303 68 31
E-mail: norma@normaeditorial.com
Traducción: Albert Agut. Rotulación: Estudio Fénix
Depósito legal: B-13816-2003. ISBN: 84-8431-704-*8*
Printed in the EU.

www.NormaEditorial.com


LA SOPA


NOVIEMBRE DE 1984. ESTOY EN AUSTRIA. VINE CON LA IDEA DE CAMBIAR EL IRÁN RELIGIOSO POR UNA EUROPA LAICA Y ABIERTA Y PENSANDO QUE ZOZO, LA MEJOR AMIGA DE MI MADRE, ME QUERRÍA COMO A UNA HIJA.


¡PUES MIRA! ME METIÓ EN UNA RESIDENCIA DE MONJAS.




MI HABITACIÓN ERA PEQUEÑA Y POR PRIMERA VEZ EN MI VIDA, TENÍA QUE COMPARTIR MI CUARTO CON OTRA PERSONA.


AÚN NO LA CONOCÍA. SÓLO ME HABÍAN DICHO QUE SE LLAMABA LUCIA.


ME PREGUNTABA CÓMO SERÍA.


EUROPA, LOS ALPES, SUIZA, AUSTRIA... DEDUJE QUE ERA UNA ESPECIE DE HEIDI.
Y ME PARECÍA BIEN. ME GUSTABA MUCHO HEIDI.


LLEVABA ONCE DÍAS EN VIENA, ZOZO Y SU HIJA CHIRINE, A LA QUE CONOCÍ DE PEQUEÑA, VINIERON A BUSCARME AL AEROPUERTO.


CHIRINE ESTABA TAL COMO LA RECORDABA. A SU MADRE, EN CAMBIO, LE NOTABA CIERTA ANTIPATÍA EN LA MIRADA.


NO HAS CAMBIADO MUCHO. BUENO... ¡SÍ! ¡¡AHORA LLEVAS EL PELO LARGO!!
TÚ TAMPOCO. ESTÁS IGUAL.


VA A SER GUAY IR A LA ESCUELA SIN EL VELO, SIN TENER QUE GOLPEARME TODOS LOS DÍAS POR LOS MÁRTIRES DE LA GUERRA...
?


¿HAS VISTO? ESTÁ MUY DE MODA. ES PARA PROTEGER LAS OREJAS DEL FRÍO. ¿QUIERES PROBÁRTELOS?
¡NO, GRACIAS!


ÉSTE ES MI BOLI CON OLOR A FRAMBUESA, PERO TAMBIÉN TENGO DE FRESA Y DE MORA.


¿QUIERES PINTARTE LOS LABIOS? ME ENCANTA ESTE ROSA BRILLANTE. ¡SE LLEVA MUCHO!
UFF
¡QUÉ TRAIDORA! LA GENTE MURIENDO EN NUESTRO PAÍS Y ELLA HABLÁNDOME DE TONTERÍAS.


ESTUVE DIEZ DÍAS CON ELLOS. HABÍA PELEAS A DIARIO.
¡HOLA, CARIÑO! ¡TOMA, PARA TI!


¡INÚTIL! ¡¡TRABAJO TODO EL DÍA COMO UNA LOCA PARA QUE EL SEÑORITO SE GASTE EL DINERO EN FLORES!!
PERO ZOZO, ES NUESTRO ANIVERSARIO DE BODAS.


¡YA ME COMPRARÁS LO QUE QUIERAS CUANDO GANES DINERO! ¡ME TIENES HARTA!


EN TEHERÁN, ZOZO ERA LA SECRETARIA DE SU MARIDO, HOUSHANG...


EN VIENA SE HIZO PELUQUERA.
FUE ELLA QUIEN ME CORTÓ EL PELO.


EN CUANTO A HOUSHANG, EL MARIDO DE ZOZO, ERA DIRECTOR GENERAL EN IRÁN...
EN AUSTRIA, NO ERA NADIE.


DESPUÉS DE VARIAS INVERSIONES DESAFORTUNADAS, HOUSHANG HABÍA PERDIDO TODO SU DINERO. "LO HABÍAN ENGAÑADO." DE TODO ESTO ME ENTERÉ CON SUS DISCUSIONES.
¡TE HE VISTO EN EL CAFÉ CON ESOS DOS SINVERGÜENZAS! ¿ES QUE TIENEN QUE ROBARTE LA ROPA PARA QUE TE DES CUENTA DE SU INGRATITUD?


A MÍ ME DABA VERGÜENZA. NUNCA HABÍA VISTO A MIS PADRES PELEARSE POR CUESTIONES DE DINERO.
PROBABLEMENTE PORQUE MI PADRE NO ERA UN INÚTIL...


Y A LOS DIEZ DÍAS...
MARJANE, HE HABLADO CON TU MADRE.


COMO PUEDES VER, NUESTRO PISO ES DEMASIADO PEQUEÑO. TE HE ENCONTRADO UNA RESIDENCIA EN UN BUEN BARRIO DE VIENA, CERCA DEL RATHAUS.


LO LLEVAN UNAS MONJAS. LA MADRE SUPERIORA Y ALGUNAS HERMANAS HABLAN FRANCÉS.


¿CUÁNDO ME VOY?
AHORA MISMO. HAZ LA MALETA.


YA TENÍA EXPERIENCIA CON LAS MONJAS. EN PRIMARIA IBA A LA ESCUELA JUANA DE ARCO DE TEHERÁN. LAS QUE HABÍA CONOCIDO ERAN MUY FEROCES.
VENDRÁS LOS FINES DE SEMANA. IREMOS A PATINAR SOBRE HIELO.
SÍ, SÍ...
A PESAR DE TODO, ME ALEGRABA DE IRME DE SU CASA. ASÍ ME LIBRARÍA DE ZOZO LA MALA Y DE CHIRINE LA VACÍA.


AL ÚNICO QUE IBA A ECHAR DE MENOS ERA HOUSHANG. LO VEÍA COMO A UN DEFENSOR...
CUÍDATE MUCHO.
SÍ, TÍO HOUSHANG.


...Y ÉL A MÍ COMO A UNA ALIADA.
¡VALE! YA ESTÁ. ¡NOS VAMOS!


Y NOS FUIMOS...



















* "ALDI" ES UN SUPERMERCADO Y "LINKS" QUIERE DECIR "IZQUIERDA" EN ALEMÁN.


HACÍA CUATRO AÑOS QUE NO VEÍA UNA TIENDA TAN BIEN SURTIDA.
KARTOFFEL
AKTION


ME FUI DIRECTAMENTE A LA SECCIÓN DE LEJÍAS PERFUMADAS.


EN IRÁN YA NO SE ENCONTRABAN.


LLENÉ EL CARRO CON TODO TIPO DE PRODUCTOS.
HOY EN DÍA, INCLUSO DESPUÉS DE TANTO TIEMPO, SIEMPRE HAY EN MI CASA UNA DECENA DE CAJAS DE DETERGENTE PERFUMADO.


EN VISTA DE MI LIMITADO PRESUPUESTO, COMPRÉ DOS PAQUETES DE PASTA.
AÚN NO SABÍA QUE IBA A SER MI ÚNICO SUSTENTO DURANTE LOS SIGUIENTES CUATRO AÑOS.


DI UN BILLETE DE CIEN SCHILLINGS. POR SUERTE, ERA SUFICIENTE, SI NO ME HABRÍA MUERTO DE VERGÜENZA.
¡ACHT UND NEUNZIG DREIZIG BITTE!
?





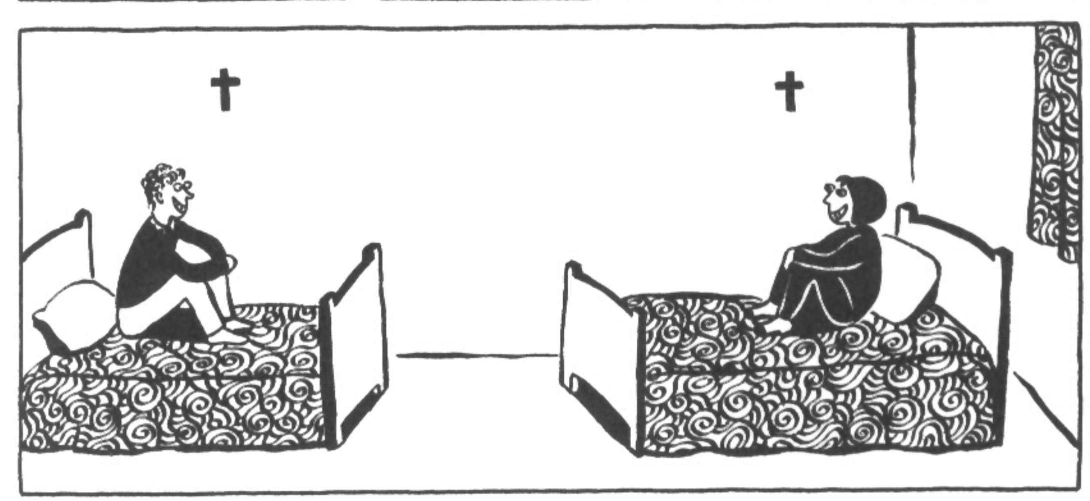

¡HALLO! ¡¡ICH BIN DA!!


LUCIA.
¿MARCHAL?
MARJANE.
NO, MARJANE.


¿HABLAS FRANCÉS?
NEIN.


¿SPRICHST DU DEUTSCH?
EUH... ¡NO!


!
!




LE OFRECÍ UNOS PISTACHOS QUE HABÍA TRAÍDO CONMIGO. REGALO DE MI TÍO. UNA ESPECIALIDAD NACIONAL QUE SE REGALA A MENUDO CUANDO SE VA AL EXTRANJERO. CREEMOS QUE NUESTROS PISTACHOS SON LOS MEJORES DEL MUNDO...
MMM...
...COMO TANTAS OTRAS COSAS.


LUCIA ME PREPARÓ UNA SOPA KNORR, "CREMA DE CHAMPIÑONES".
MMM...


NO ME GUSTÓ MUCHO.


¿MAGST DU FERNSEHEN?
¿FERNSEHEN?
FEN, FUNS, VEN... ¡¡¡VENTANA!!!


¿FERNSEHEN?
¡NEIN! JI, JI, JI... ¡DAS IST FENSTER!


¡WARTE MAL!


DAS IST EIN FERNSEHER.
¡AH! ¡LA TELE! BUENO, ES LO MISMO.


¡TELE!
¡FERNSEHEN! ¡YA! ¡YA! ¡FERNSEHEN!
ESTABA CONTENTA. HABLABA ALEMÁN.


ASÍ QUE FUIMOS A LA SALA DE TELEVISIÓN, EN LA PLANTA BAJA.
¡HALLO!


ESTABAN VIENDO UNA PELI. PARECÍA QUE TODO EL MUNDO SE DIVERTÍA. ¡MENOS YO! SÓLO OÍA "OCH", "ICH", "MICH", PERO SIN PODER ENTENDER NADA.


¡JA!
¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA!
!!!
¡ JI! ¡JI! ¡JI!


?!


DECIDÍ IRME DISCRETAMENTE.


BYE BYE, LUCIA.
NI SIQUIERA ME RESPONDIÓ.

EL TIROL

TODAS LAS MAÑANAS ME DESPERTABA EL RUIDO DEL SECADOR DE LUCIA.







ÉSE ERA MI DESPERTAR. A LAS 6:30 EN PUNTO.





ME DESPERTABA UN SECADOR PARA IR A UNA ESCUELA EN LA QUE NO TENÍA AMIGOS.







ERA NORMAL. HABÍA LLEGADO A MITAD DE TRIMESTRE, Y YA SE HABÍAN FORMADO LOS GRUPOS.

















* QUERÍA DECIR UNA ESCUADRA.

LAS COSAS FUERON CAMBIANDO. AL CABO DE UN TIEMPO, JULIE, LA CHICA TACITURNA DE LA SEGUNDA FILA, SE INTERESÓ POR MÍ. ERA UNA FRANCESA DE DIECIOCHO AÑOS EN UNA CLASE DE TERCERO EN LA QUE LA MEDIA DE EDAD ERA DE CATORCE.



MÁS TARDE ENTENDÍ QUE ERA RESERVADA PORQUE VEÍA AL RESTO DE COMPAÑEROS COMO NIÑOS MALCRIADOS. YO ERA DISTINTA. HABÍA VIVIDO UNA GUERRA.











UNA ILUMINADA, DOS HUÉRFANOS Y UNA TERCERMUNDISTA,
¡ESTO SÍ QUE ES UNA PANDILLA! LES INTERESABA MUCHO MI HISTORIA.
¡SOBRE TODO A MOMO! ESTABA FASCINADO POR LA VISIÓN DE LA MUERTE.


SE ACERCABAN LAS VACACIONES DE NAVIDAD. TODO EL MUNDO HABLABA DE SUS PLANES.
CÓMO ME VOY A ABURRIR CON MIS PADRES EN NIZA.
LAS ISLAS FIDJI.
BORA BORA.
CHICAGO.
BARCELONA.
HONDURAS.
LA NAVIDAD ES UN INVENTO AMERICANO. EL PAPÁ NOEL VESTIDO DE BLANCO Y ROJO ERA LA MASCOTA DE LA COCA-COLA.
ES UN GRAN NEGOCIO.


YO VUELVO A FRANCIA PARA VER A MI PADRE.


YO ME QUEDO CON MI ABUELA EN SALZBURGO. ES LA ÚNICA MÍNIMAMENTE POTABLE DE TODA MI FAMILIA.


NOSOTROS NOS VAMOS A CAGAR A LOS ALPES.
SÍ, VAMOS A ESQUIAR. ¡VA A MOLAR!


SABÉIS, EN IRÁN NO CELEBRAMOS LA NAVIDAD...


¿VAIS A ESQUIAR? ¡¡CÓMO MOLA!!
NOS DA UN POCO IGUAL.
NUESTRO AÑO NUEVO ES EL 21 DE MARZO, EL ..., ...
SÍ.
ESTARÉ EN ANNECY. SEREMOS VECINOS. QUIZÁ PODAMOS VERNOS.


VIERNES, 22 DE DICIEMBRE DE 1984. LAS CALLES ESTABAN ABARROTADAS. EL FRENESÍ NAVIDEÑO HABÍA CONTAMINADO A TODO EL MUNDO. PENSABA EN THIERRY CUANDO HABLABA DEL "GRAN NEGOCIO".


MI CALLE ESTABA DESIERTA. NO HABÍA TIENDAS.
¿QUÉ VOY A HACER SOLA DURANTE DOS SEMANAS? HASTA LA RESIDENCIA SE QUEDARÁ VACÍA.


AL VOLVER, ME ENCONTRÉ CON LUCIA. SIEMPRE DE GUARDIA.


¿ESTÁS BIEN?


ME PARECE QUE NO. ¡YA SÉ! NO ES FÁCIL PASAR LA NAVIDAD SIN LA FAMILIA.
¿NAVIDAD? NO, NO ES ESO.


MAÑANA ME VOY CON MI TÍA. SUPONGO QUE HABRÁ SITIO EN EL COCHE. SI QUIERES, PUEDES VENIR CON NOSOTRAS.
¿ADÓNDE?


¡AL TIROL!
¿TIROL?


TIRILIA, TIRILIO, TIRILA ¡JOU! ¡JOU!


¡POR CIERTO! SI VIENES, NO SE TE OCURRA HABLAR DE KLAUS.
¿KLAUS?
MI NOVIO.
¡AH!
LA FAMILIA DE LUCIA ERA CATÓLICA Y MUY, MUY PRACTICANTE.


SI QUIERES QUE NO DIGA NADA, TIENES QUE DEJAR DE DESPERTARME CON EL SECADOR.
¡JAWOHL!


AL DÍA SIGUIENTE VINO A RECOGERNOS LA TÍA DE LUCIA.
VAMOS, MIS NIÑAS.


Y NOS FUIMOS HACIA EL SUROESTE DE AUSTRIA.

LOS PADRES DE LUCIA ERAN RARÍSIMOS. NO SE PARECÍAN A NADIE QUE CONOCIERA. SU PADRE, DEL TIROL AUSTRIACO, LLEVABA UN CALZÓN DE PIEL. SU MADRE, DEL TIROL ITALIANO, TENÍA BIGOTE. SÓLO SU HERMANA ME RECORDABA A HEIDI.





Y, EFECTIVAMENTE, FUIMOS A LA IGLESIA PARA LA MISA DEL GALLO.

¡ACABÓ A LAS TRES DE LA MAÑANA!


LA FAMILIA DE LUCIA NO HABÍA VISTO NUNCA A UN IRANÍ. ASÍ QUE TODOS LOS DÍAS ME INVITABA ALGÚN TÍO SUYO PARA CONOCERME.
¿ESTÁ BUENO? ¿TE GUSTA?
SÍ.


MI ALEMÁN ERA RUDIMENTARIO Y EL SUYO, ORIGINAL. UN PRIMO SUYO QUE HABÍA PASADO CINCO AÑOS EN EL CANTÓN FRANCÉS DE SUIZA SE ESFORZABA PARA HACER DE TRADUCTOR.
DICE QUE HA COMIDO BIEN.


DICE QUE EL TIROL LE GUSTA MUCHO.
¡EL POSTRE!


DICE QUE LOS TIROLESES SON MUY SIMPÁTICOS.
ELLOS DICEN QUE TÚ TAMBIÉN LES CAES BIEN.
HABLÁBAMOS DE TODO Y DE NADA.


ESTÁ SUPERBIÉN TENER AMIGOS INTERNACIONALES.
JAAA.
AL CONTRARIO QUE CON MIS AMIGOS DEL INSTITUTO, LOS TEMAS DE CONVERSACIÓN HABITUALES NO TOCABAN NUNCA NI LA GUERRA NI LA MUERTE.


LLEGÓ EL DÍA DE LA DESPEDIDA.
COMO SABES, SOY EBANISTA. HE HECHO ESTE MARCO ESPECIALMENTE PARA TI.
SCHATZI,* UNA MANZANA ACARAMELADA Y FRUTAS PARA EL VIAJE.
TENÍA UNOS NUEVOS PADRES...


...LUCIA ERA MI HERMANA.
DESPUÉS DE AQUEL VIAJE, NO VOLVÍ A QUEJARME DEL SECADOR.

* CARIÑO

LAS PASTAS


BAKUNIN ESTABA EN CONTRA DE MARX.
¿QUIÉN ES BAKUNIN?


¿CÓMO? ¿NO SABES QUIÉN ES BAKUNIN?
...
ERA UN ANARQUISTA.


¡NO! ¡ERA "EL" ANARQUISTA!
EN FIN... DISFRUTEMOS DE LAS VACACIONES.
¿¿MÁS VACACIONES??
?
PARA MÍ, NO IR AL COLEGIO ERA SINÓNIMO DE SOLEDAD, SOBRE TODO DESDE QUE LUCIA SE PASABA TODO EL TIEMPO CON SU NOVIO KLAUS.


¿TIENES ALGÚN PROBLEMA CON LAS VACACIONES?
¡NO! ENTIÉNDEME, EN MI PAÍS, TENEMOS DOS SEMANAS DE FIESTA DESPUÉS DE AÑO NUEVO Y LUEGO HAY QUE ESPERAR HASTA VERANO.


YA TE ACOSTUMBRARÁS. GRACIAS A LA IZQUIERDA, EN EUROPA HAY VACACIONES. NO NOS OBLIGAN A ESTAR SIEMPRE TRABAJANDO.
¿Y ESO?


SI A PRINCIPIOS DE SIGLO HUBIERAN GANADO LOS ANARQUISTAS, ¡NO CURRARÍAMOS NADA! EL HOMBRE NO HA NACIDO PARA TRABAJAR.


ASÍ QUE... ¡RELÁJATE! ¡CULTÍVATE! ¡NO CONOCES NI A BAKUNIN!
CAPULLO...


¿Y TÚ QUÉ? ¿A ESQUIAR?
SÍ... COMO SIEMPRE.
EL CAPULLO DE MOMO NO ESTABA DEL TODO EQUIVOCADO. TENÍA QUE INTEGRARME, Y PARA ESO, NECESITABA INSTRUIRME.


ASÍ QUE TOMÉ UNA DECISIÓN.
¿ADÓNDE VAS DE VACACIONES?
A NINGÚN SITIO. VOY A LEER. ME ENCANTA.
ADEMÁS, ERA UNA BUENA RESPUESTA PARA LA SEMPITERNA PREGUNTA "¿ADÓNDE VAS?", Y ENCIMA ME DABA TONO.

ELLOS SE FUERON A ESQUIAR Y YO ME PUSE A LEER. EMPECÉ POR BAKUNIN. APRENDÍ QUE ERA RUSO, QUE HABÍA SIDO EXCLUIDO DE LA PRIMERA INTERNACIONAL Y QUE RECHAZABA TODA AUTORIDAD, ESPECIALMENTE LA DEL ESTADO.



APARTE DE ESTO, NO COMPRENDÍ GRAN COSA DE SU FILOSOFÍA, COMO SEGURAMENTE LE OCURRÍA A MOMO.

DESPUÉS, ESTUDIÉ LA HISTORIA DE LA COMUNA.



LLEGUÉ A LA CONCLUSIÓN DE QUE LA DERECHA FRANCESA DE LA ÉPOCA SE PARECÍA A LOS ISLAMISTAS DE MI PAÍS.

SEGUIDAMENTE, ME INTERESÉ POR SARTRE, EL AUTOR FAVORITO DE MIS COMPAÑEROS.

LA NOCIÓN DEL SER SURGE DE LA EXPERIENCIA VIVIDA POR EL HOMBRE.



LO ENCONTRÉ UN POCO IRRITANTE.

CUANDO ME CANSABA DE LEER, IBA AL SUPERMERCADO.



HACÍA TANTO FRÍO QUE SE ME OCURRIÓ PONERME EL EQUIPO DE ESQUÍ QUE ME TRAJE DE TEHERÁN, PARA SALIR.



VESTIDA ASÍ POR VIENA, ME SENTÍA CERCA DE MIS AMIGOS, EN LAS PISTAS DE INNSBRÜCK.



ME ABURRÍA TANTO QUE, PARA COMPRAR CUATRO COSAS, IBA COMO MÍNIMO CUATRO VECES AL SÚPER.




SI HUBIERA PODIDO DIVERTIRME UN POCO, NO CREO QUE HUBIESE LEÍDO TANTO.


PARA EDUCARME, ERA PRECISO QUE LO ENTENDIERA TODO. EMPEZANDO POR MÍ: YO, MARJI, COMO MUJER. ENTONCES EMPECÉ A LEER LA OBRA PREFERIDA DE MI MADRE.
SIMONE




LOS MANDARINES DE SIMONE DE BAVAR.
¡NO! BEAUVOIR.


ME LEÍA FRAGMENTOS, PERO YO ERA DEMASIADO JOVEN.
¿...?


LEÍ "EL SEGUNDO SEXO". SIMONE EXPLICABA QUE SI LAS MUJERES HICIERAN PIPÍ DE PIE, SU CONCEPCIÓN DE LA VIDA CAMBIARÍA.
LO PROBÉ, PERO ME GOTEABA POR LA PIERNA IZQUIERDA. ERA UN POCO ASQUEROSO.


SENTADA, ERA MUCHO MÁS SENCILLO. ADEMÁS, SIENDO IRANÍ, ANTES DE ORINAR COMO UN HOMBRE TENÍA QUE CONVERTIRME EN UNA MUJER LIBERADA Y EMANCIPADA.

Y LLEGÓ EL DÍA. EL FAMOSO DÍA DEL MES DE FEBRERO EN EL QUE PREPARABA MIS ETERNOS ESPAGUETIS.





ME ENCANTABA HACERLO. EN CASA DE MIS PADRES, ESTABA ESTRICTAMENTE PROHIBIDO. DABAN EL INSPECTOR DERRICK. A LAS HERMANAS LES GUSTABA MUCHO.


DE REPENTE, LA MADRE SUPERIORA SE PUSO EN MEDIO.




¡UN POCO DE MODERACIÓN, SEÑORITA!
!


¡PERO SI AQUÍ TODO EL MUNDO VE LA TELE MIENTRAS COME!
¡PERO NO EN UNA OLLA! ¿DÓNDE ESTÁN TUS MODALES?


ES VERDAD LO QUE DICEN DE LOS IRANÍES. NO TIENEN NINGUNA EDUCACIÓN.


TAMBIÉN ES CIERTO LO QUE DICEN DE VOSOTRAS. ¡TODAS ERAIS PROSTITUTAS ANTES DE HACEROS MONJAS!




FUI A VER A LA AYUDANTE DE LA MADRE SUPERIORA, YA QUE ÉSTA NO QUERÍA RECIBIRME.
¡ACÉRQUESE!


¡LO QUE LE HA DICHO A LA MADRE BIRGIT ES INADMISIBLE!
¿Y LO QUE ME HA DICHO ELLA A MÍ NO LO ES?


ESTÁ USTED EXPULSADA. VOY A LLAMAR A LA AMIGA DE SU MADRE PARA QUE VENGA A BUSCARLA.
NO HACE FALTA. TENGO AMIGOS QUE PUEDEN AYUDARME.
PENSABA EN JULIE.


¡DEBERÍA DARLE VERGÜENZA!
¡Y A USTED!


CÁLLESE, INSOLENTE. HA PAGADO, ASÍ QUE PUEDE QUEDARSE HASTA FINAL DE MES.
...


¿NO TIENE NADA QUE DECIRME?
...


خر احمق بی شعور
¿PERDONE?
¡HE DICHO GRACIAS!
TODAS LAS RELIGIONES TIENEN SUS EXTREMISTAS.


NO ESPERÉ A QUE SE ACABARA EL MES. AL CABO DE POCOS DÍAS, LLAMÉ A JULIE.
TELEFON


ME HAN ECHADO. NO SE QUÉ HACER.
ESPÉRATE UN MOMENTO. VOY A PREGUNTARLE A MI MADRE SI PUEDES VENIR A VIVIR AQUÍ.


¡DICE QUE ESTARÁ ENCANTADA DE QUE VENGAS!
¡AY, JULIE! ¡GRACIAS!

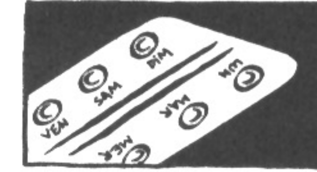

HICE MI MALETA.


LE DIJE ADIÓS A LUCIA, A LA QUE NO HE VUELTO A VER.

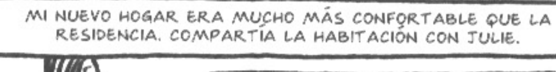

LAS MONJAS ENVIARON UNA CARTA A MIS PADRES...


...EXPLICÁNDOLES QUE, AVERGONZADA POR HABER SIDO DESCUBIERTA "IN FRAGANTI" ROBANDO YOGUR DE FRUTAS, HABÍA DECIDIDO IRME DE LA RESIDENCIA POR VOLUNTAD PROPIA.
¿DE QUÉ VA ESTA HISTORIA? SI ODIA EL YOGUR DE FRUTAS.
NO ENTIENDO NADA.
POR SUERTE, MIS PADRES CONOCÍAN MIS GUSTOS.


¡QUÉ MENTIROSAS! ...AL MENOS PODRÍAN HABER BUSCADO UNA EXCUSA MEJOR.
LEER NO ERA SUFICIENTE. AÚN ME FALTABA MUCHO PARA INTEGRARME.



LA PÍLDORA


MI NUEVO HOGAR ERA MUCHO MÁS CONFORTABLE QUE LA RESIDENCIA. COMPARTÍA LA HABITACIÓN CON JULIE.


¿QUIERES QUE TRABAJE EN OTRO LADO?
NO TE MUEVAS, SÓLO VENGO A BUSCAR MI CHAQUETA.


TENGO UNA CITA CON ERNST, EL DUEÑO DEL CAFÉ SCHELTER.
¿EL DUEÑO?


¿PERO CUÁNTOS AÑOS TIENE?
VEINTISÉIS.
¿¿VEIN-TISÉIS??


SÍ... MADURO, COMO A MÍ ME GUSTAN.


VENGA, ME LARGO.
¿HAS HECHO LOS DEBERES?


¡ADIÓS, MAMÁ!
JULIE, ¿ADÓNDE VAS?


A LAS MONJAS YO LES PARECÍA INSOLENTE... SI HUBIERAN VISTO A JULIE.


EN MI CULTURA, LOS PADRES ERAN SAGRADOS. COMO MÍNIMO SE LES DEBÍA UNA EXPLICACIÓN.
ARMELLE, ¿QUIERE UNA TAZA DE TÉ?
SÍ.
SU COMPORTAMIENTO CON SU MADRE ME INDIGNABA.


ARMELLE ME CAÍA MUY BIEN. ERA DULCE Y DISCRETA. PUEDE QUE DEMASIADO. COMPARADA CON MI MADRE, LE FALTABA AUTORIDAD.


NO LO HAGAS MUY FUERTE. SI NO EL TÉ PIERDE TODO EL SABOR.
LO SÉ, EN MI TIERRA NOS PASAMOS EL DÍA BEBIENDO TÉ.


CLARO. ¡QUÉ IDIOTA SOY! EL TÉ, LA INDIA, PERSIA, RUSIA, EL SAMOVAR...


ARMELLE ERA MUY CULTA, AUNQUE NO CONOCÍA A BAKUNIN. SU FUERTE ERA LACAN. LE APASIONABA.
¿SABES QUE HA ABIERTO EL PSICOANÁLISIS AL CAMPO DE LA LINGÜÍSTICA?


HA CONSEGUIDO AISLAR LOS REGISTROS DE LO IMAGINARIO, DE LO SIMBÓLICO Y DE LA REALIDAD.


¡FUE UNO DE LOS PRIMEROS EN HACER TERAPIAS DE GRUPO!


UNA MUJER Y UN HOMBRE NO PIENSAN IGUAL, NO FUNCIONAN IGUAL, NO ESCRIBEN IGUAL. LA LITERATURA FEMENINA BLA, BLA, BLA... LA LITERATURA MASCULINA BLA, BLA, BLA, BLA...
LA ESCUCHABA POR EDUCACIÓN...


Y TAMBIÉN PORQUE ERA LA ÚNICA QUE CONOCÍA IRÁN. ENTENDÍA MI NOSTALGIA POR EL MAR CASPIO. TAMBIÉN ERA LA ÚNICA QUE HABÍA VISTO UN SAMOVAR.
ADEMÁS, HABÍA LLAMADO A MIS PADRES PARA TRANQUILIZARLOS.


JULIE Y YO HABLÁBAMOS MUCHO ANTES DE DORMIR.
TU MADRE ME PARECE MUY SIMPÁTICA.
PUEDE SER INSOPORTABLE CUANDO SE LO PROPONE.


TÚ TAMBIÉN LE GUSTAS. GRACIAS A TI ME INCORDIA MENOS. CREE QUE ERES UNA BUENA INFLUENCIA.
¿QUÉ TIPO DE BUENA INFLUENCIA?

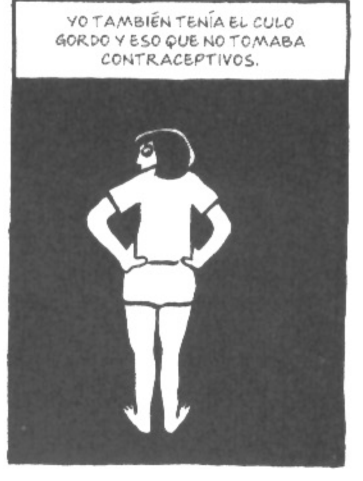

DEL TIPO VIRGENCITA ASUSTADA, INOCENTE Y PURA QUE HACE LOS DEBERES. NO ES MI CASO. HACE CINCO AÑOS QUE TENGO RELACIONES.


YA ME HE ACOSTADO CON DIECIOCHO CHICOS: FABRICE, OLIVIER, LAURENT, LUC, JEAN-MARC, OTRO LAURENT, SEBASTIEN...
ESTABA MUY SORPRENDIDA. EN MI PAÍS, TENER RELACIONES PREMATRIMONIALES ERA ALGO QUE ESCONDÍAS.


AL PRINCIPIO LO HACÍAMOS CON GOMAS, PERO LOS TÍOS LO SIENTEN MENOS.
¿EL QUÉ "SIENTEN MENOS"?


¡PUES LA VAGINA!
¡¡¿¿LA VVV...??!!


AHORA TOMO LA PÍLDORA. POR ESO SE ME HA PUESTO EL CULO GORDO.


YO TAMBIÉN TENÍA EL CULO GORDO Y ESO QUE NO TOMABA CONTRACEPTIVOS.


ARMELLE TRABAJABA EN LAS NACIONES UNIDAS. VIAJABA A MENUDO.
HE DEJADO LA NEVERA LLENA. ¡TRABAJAD MUCHO! ¡JULIE, NO FALTES A CLASE!
OK.


CUANDO VUELVA, QUIERO ENCONTRAR LA CASA LIMPIA Y ORDENADA.
SÍ, JEFA.


¿CUÁNTO TIEMPO ESTARÁS FUERA?
SEIS DÍAS. SI OS HACE FALTA ALGO, LLAMAD A MARTIN.


MARTIN Y ARMELLE SE HABÍAN CONOCIDO EN VIENA. TRABAJABAN JUNTOS, LOS DOS ESTABAN DIVORCIADOS Y VIVÍAN UNA RELACIÓN PLATÓNICA.


JULIE ME LO CONTÓ.
NO CREO QUE SE ACUESTEN, LO HABRÍA SABIDO.
¿CÓMO LO SABES?


ES EVIDENTE, ¿HAS VISTO LO MOJIGATA QUE ES?... ¡NO! ESTOY SEGURA, NO LO HAN HECHO.
?
NO HABÍA TENIDO NINGUNA EXPERIENCIA QUE ME PERMITIERA VER LA RELACIÓN ENTRE EL CARÁCTER DE ARMELLE Y SU VIDA SEXUAL.


¡BUEN VIAJE!


EN CUANTO SE HUBO IDO SU MADRE...
...JULIE ORGANIZÓ UNA FIESTA PARA DOS DÍAS DESPUÉS CON SUS AMIGOS DEL CAFÉ SCHELTER.



















* N. DEL T.: CHOCHO. JUEGO DE PALABRAS INTRADUCIBLE.


LA FIESTA NO FUE COMO ME LA HABÍA IMAGINADO. EN MI TIERRA, EN LAS FIESTAS, TODO EL MUNDO COMÍA Y BAILABA. EN VIENA PREFERÍAN TUMBARSE Y FUMAR.
ADEMÁS ESTABA MOLESTA POR TODOS AQUELLOS ACTOS SEXUALES EN PÚBLICO. ¿QUÉ QUERÉIS? VENÍA DE UN PAÍS TRADICIONALISTA.


HACIA LAS CUATRO DE LA MAÑANA, SE FUERON LOS ÚLTIMOS INVITADOS. ME CAÍA DE SUEÑO.


QUISE DESMAQUILLARME, PERO NO SE IBA CON AGUA.


FUI A PEDIRLE DESMAQUILLADOR A JULIE PERO, AL PARECER, ELLA Y ERNST ESTABAN DURMIENDO EN NUESTRA HABITACIÓN.


CUANDO, DE REPENTE...
¡AH! ¡AH! ¡OH! ¡OH! ¡AHH! ¡AH!


¡OH, OH, OH! ¡AH, AH! ¡AH SÍ! ¡OH! ¡AH! ¡SÍ!


DIOS MÍO, ESTABAN...
...HACIENDO EL AMOR.


ME ESCONDÍ EN EL SALÓN PARA PROTEGERME DE NO SÉ QUÉ, DETRÁS DE MI MEJOR AMIGO, EL LIBRO.


EVIDENTEMENTE, NO ENTENDÍ NADA DE LO QUE LEÍ.
AH! AH! AH! AH! AH! AH! AH! AH!
AH! AH! AH! AH! AH! AH! AH! AH! AH! AH! AH! AH! AH! AH!


UNOS MINUTOS MÁS TARDE, DISTINGUÍ EN LA OSCURIDAD LA SILUETA DE UN HOMBRE DESNUDO.


LE SIGUIÓ LA DE UNA MUJER DESNUDA.


¡Y DESPUÉS UN HOMBRE Y UNA MUJER SEMIDESNUDOS!
¡HALLO!
¡HOLA!
E...


NO DABA CRÉDITO A LO QUE VEÍA...
¡...NUNCA HABÍA VISTO NADA IGUAL!


ME HIZO PENSAR EN AQUEL DÍA, UNOS OCHO AÑOS ANTES, CUANDO IBA EN EL COCHE CON MI PADRE.
¡PAPÁ! ¿QUÉ ES UN COJÓN?
¿EH? SE DICE TESTÍCULO. EL SEXO DE LOS HOMBRES ESTÁ FORMADO POR DOS BOLAS Y UN PENE. LAS BOLAS SE LLAMAN TESTÍCULOS.

¿BOLAS? ¿UNAS BOLAS ASÍ?

EN UN SEMÁFORO EN ROJO, MI PADRE ME RESPONDIÓ MUY SERIO.
NO, MÁS BIEN ASÍ. NO COMO LAS BOLAS DE TENIS, SINO COMO LAS DE PING-PONG.

¡AH! ¡BOLAS DE PING-PONG! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA!

NO PUEDO CREERLO. TÚ... TÚ... ¡TÚ HAS FUMADO!

¡ESTO SÍ QUE MOLA!

ESTÁ COLOCADA. VENGA, WOLFY, PON UN POCO DE MÚSICA.
¿WOLFY?
ENTONCES, ¡NO ESTABA CON ERNST, EL DUEÑO DEL CAFÉ SCHELTER! JULIE SE ACABABA DE ACOSTAR CON SU DECIMONOVENO CHICO.

AQUELLA NOCHE ENTENDÍ QUÉ SIGNIFICABA "LA LIBERACIÓN SEXUAL".
MI PRIMER GRAN PASO EN LA ASIMILACIÓN DE LA CULTURA OCCIDENTAL.

LA LEGUMBRE


A MI TRANSFORMACIÓN MENTAL LE SIGUIÓ UNA TRANSFORMACIÓN FÍSICA.


ENTRE LOS QUINCE Y LOS DIECISÉIS, CRECÍ DIECIOCHO CENTÍMETROS. FUE IMPRESIONANTE.
YO A LOS QUINCE


YO A LOS DIECISÉIS


MI CARA TAMBIÉN EXPERIMENTÓ CAMBIOS CURIOSOS, PARA EMPEZAR, SE ALARGÓ.


ME CRECIÓ EL OJO DERECHO.


Y LUEGO LA MANDÍBULA, QUE DOBLÓ SU TAMAÑO.

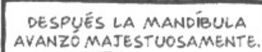

DESPUÉS LE TOCÓ A LA BOCA.


A LA MANO DERECHA.


AL PIE IZQUIERDO.
(AÚN HOY EN DÍA, LE HACE FALTA MEDIO NÚMERO MÁS QUE AL DERECHO.)


EVIDENTEMENTE, MI NARIZ TRIPLICÓ SU VOLUMEN.


Y QUEDÓ DECORADA CON UNA ENORME PECA.
ENTONCES ME PARECÍA HORROROSO.




DESPUÉS LA MANDÍBULA AVANZÓ MAJESTUOSAMENTE.


PARA VOLVER A SU POSICIÓN INICIAL UNOS MESES MÁS TARDE.


POR ÚLTIMO, EL BUSTO SE DESARROLLÓ HACIA DELANTE.


Y MI CENTRO DE GRAVEDAD SE REEQUILIBRÓ CON EL PESO DE LAS NALGAS.
RESUMIENDO, ESTABA EN UN PERÍODO DE FEALDAD EN CONSTANTE RENOVACIÓN.


Y POR SI NO BASTABA CON MIS DEFORMIDADES NATURALES, PROBABA NUEVOS PEINADOS. UN PEQUEÑO TIJERETAZO EN EL LADO IZQUIERDO.




UNA SEMANA MÁS TARDE, UN PEQUEÑO TIJERETAZO EN EL DERECHO.


PARECÍA COSETTE EN "LOS MISERABLES".


ENTONCES ME UNTÉ EL PELO CON GOMINA.


AÑADÍ UN BUEN TRAZO DE LÁPIZ DE OJOS.


UNOS ALFILERES COMO PENDIENTES.


QUE SUSTITUÍ POR UN CHAL. ME DABA UN AIRE MÁS DULCE.
AQUÉLLA EMPEZABA A SER OTRA COSA.


HABÉIS VISTO QUÉ GUAPA ESTÁ.
...
EH...


PARA MI SORPRESA, MI NUEVO LOOK TAMBIÉN LES GUSTÓ A LAS VIGILANTES DE LA ESCUELA. HAY QUE DECIR QUE ERAN TODAS MUY JÓVENES.
SIEMPRE ESTÁS CAMBIANDO DE PEINADO. ¿QUIÉN TE CORTA EL PELO?
YO MISMA.
SI TE PAGO, ¿ME LO CORTARÍAS TAMBIÉN A MÍ?


FUE ASÍ COMO ME CONVERTÍ EN LA PELUQUERA OFICIAL DEL INSTITUTO.
ME PERMITÍA GANAR ALGÚN DINERILLO.













PARA MOMO, LA MUERTE ERA EL ÚNICO APARTADO DONDE MI AUTORIDAD SUPERABA A LA SUYA. SOBRE ESE TEMA, YO TENÍA SIEMPRE LA ÚLTIMA PALABRA.




THIERRY SIEMPRE LIABA LOS PETARDOS MIENTRAS LOS DEMÁS VIGILÁBAMOS A LAS VIGILANTES PARA QUE NO NOS PILLARAN.


¡TOMA!
NO ME GUSTABA FUMAR PERO LO HACÍA POR SOLIDARIDAD. EN AQUELLA ÉPOCA, PARA MÍ, LA HIERBA Y LA HEROÍNA ERAN LO MISMO.


CADA VEZ QUE ALGUIEN ME OFRECÍA UN PORRO, ME ACORDABA DE UNA CONVERSACIÓN DE MIS PADRES SOBRE MI PRIMO KAMRAN.
EL POBRE SE HA PINCHADO TANTO QUE PARECE UNA LEGUMBRE.
ESTE TIPO DE COSAS SIEMPRE LES PASAN A LOS MÁS FRÁGILES.


NO ENTRABA EN MIS PLANES CONVERTIRME EN UNA LEGUMBRE.


ASÍ QUE HACÍA QUE PARTICIPABA PERO NO ME TRAGABA EL HUMO.


Y CUANDO NO ME VEÍAN MIS COLEGAS, ME METÍA LOS DEDOS EN LOS OJOS PARA QUE SE ME PUSIERAN ROJOS.


DESPUÉS, FINGÍA ATAQUES DE RISA.
ERA MUY CREÍBLE.

CUANTO MÁS ESFUERZOS HACÍA PARA INTEGRARME, MÁS TENÍA LA IMPRESIÓN DE ESTAR ALEJÁNDOME DE MI CULTURA, DE ESTAR TRAICIONANDO A MIS PADRES Y A MIS RAÍCES, DE ENTRAR EN UN JUEGO QUE NO ERA EL MÍO.



CADA LLAMADA DE MIS PADRES ME RECORDABA MI VILEZA Y MI TRAICIÓN. ESTABA CONTENTA DE OÍRLOS Y, AL MISMO TIEMPO, APURADA POR TENER QUE HABLAR CON ELLOS.

- SÍ, ESTOY BIEN. SACO BUENAS NOTAS.

- ¿COMPAÑEROS? DESDE LUEGO, ¡MUCHOS!

- PAPÁ...

- ¡PAPÁ, OS QUIERO!



- ¿TIENES BUENOS AMIGOS?

- NO ME SORPRENDE, ¡SIEMPRE HAS TENIDO FACILIDAD PARA COMUNICARTE CON LA GENTE!

- COME NARANJAS. TIENEN VITAMINA C.

- NOSOTROS TAMBIÉN TE ADORAMOS. ¡ERES UN SUEÑO DE HIJA!



SI SUPIERAN... SI SUPIERAN QUE SU HIJA SE MAQUILLABA COMO UNA PUNK, QUE FUMABA PETARDOS PARA DAR BUENA IMPRESIÓN, QUE HABÍA VISTO HOMBRES EN CALZONCILLOS MIENTRAS ELLOS SUFRÍAN BOMBARDEOS A DIARIO, NO ME LLAMARÍAN "SUEÑO DE HIJA".







QUERÍA OLVIDARLO TODO, HACER DESAPARECER MI PASADO, PERO MI SUBCONSCIENTE ME TENÍA ATRAPADA.


INCLUSO LLEGUÉ A NEGAR MI NACIONALIDAD.


DURANTE UNA FIESTA EN EL INSTITUTO.
HOLA, ME LLAMO MARC. ACABÉ EL BACHILLERATO EL AÑO PASADO. ¡TÚ ERES NUEVA! ¿CÓMO TE LLAMAS?
MARJANE. HACE UN AÑO QUE ESTOY AQUÍ.


¿Y DE DÓNDE VIENES, MARIE JEANNE?
SOY FRANCESA.
¿AH, SÍ? TIENES UN ACENTO RARO PARA SER FRANCESA.
¡BUENO! TENGO QUE IR A VER A MIS COLEGAS. HASTA LUEGO.


TENGO QUE DECIR QUE, EN AQUELLA ÉPOCA, IRÁN ERA EL MAL Y SER IRANÍ ERA DURO DE LLEVAR.
ERA MÁS FÁCIL MENTIR QUE ASUMIRLO.


¿QUIÉN ES ESE TÍO?
¿MARC? ES EL HERMANO DE ANNA, LA CHICA DEL JERSEY DE RAYAS. ES UN CABRÓN BURGUÉS. NO HAY QUE HABLAR CON ESA GENTE.


ESA NOCHE, AL VOLVER A CASA, ME ACORDÉ DE UNA FRASE QUE ME HABÍA DICHO MI ABUELA: "¡MANTÉN SIEMPRE TU DIGNIDAD Y TU INTEGRIDAD!"
AY, MAMI...


POR DESGRACIA, TODO SE ACABA SABIENDO. UNOS DÍAS MÁS TARDE, EN UN CAFÉ CERCANO AL COLEGIO.
LE DIJO A MI HERMANO QUE ERA FRANCESA.
¿Y TU HERMANO LA CREYÓ?


¡QUÉ DICES! ¿HAS VISTO CÓMO HABLA?
¿LE HAS VISTO LA JETA?


¿PERO TU HERMANO SE LA QUERÍA TIRAR O QUÉ?
¡QUÉ DICES!
AH, ESO ME TRANQUILIZA. CON LO FEA QUE ES, SERÍA INJUSTO QUE SE LO HICIERA CON UN TÍO COMO MARC.


¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡ME SUICIDARÍA SI MI HERMANO SALIESE CON SEMEJANTE TRUCHA!


NO SÉ SI OS HABÉIS FIJADO EN QUE NO HABLA NUNCA DE SU PAÍS, NI DE SUS PADRES.
¡DESDE LUEGO! MIENTE CUANDO DICE QUE HA CONOCIDO LA GUERRA. LO DICE PARA HACERSE LA INTERESANTE.


DE TODAS FORMAS, SUS PADRES DEBEN DE PASAR DE ELLA, ¡SI NO NO LA HABRÍAN DEJADO SOLA!
ESO FUE DEMASIADO. SE ME HELÓ LA SANGRE.


¡SI NO CERRÁIS LA BOCA, OS LA CIERRO YO!
¡SOY IRANÍ Y ESTOY ORGULLOSA DE SERLO!


ESTÁ COMPLETAMENTE LOCA.


TENÍA GANAS DE MORIRME.
CAFÉ
¿DÓNDE ESTABAN MIS PADRES PARA TOMARME EN SUS BRAZOS, PARA TRANQUILIZARME?


DE TODAS FORMAS, NO TENÍA POR QUÉ LLORAR.


ACABABA DE REIVINDICARME.


POR PRIMERA VEZ EN UN AÑO, ME SENTÍA ORGULLOSA DE MÍ.
ENTENDÍ LO QUE QUERÍA DECIR MI ABUELA: SI NO ME MANTENGO ÍNTEGRA, NO PODRÉ INTEGRARME NUNCA.









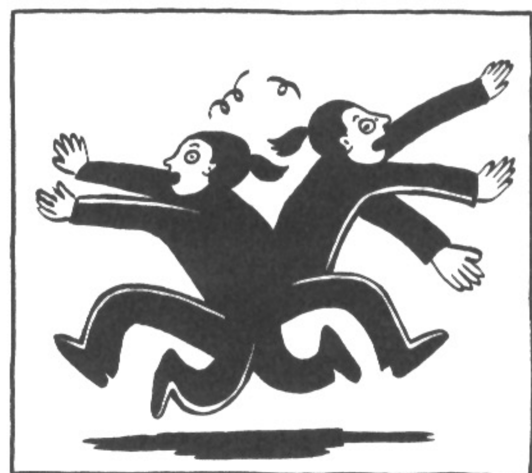
EL RESTO DE INQUILINOS ERAN OCHO HOMBRES, TODOS HOMOSEXUALES.

FRANZ
ANDREAS
MARKUS
KLAUS
JAN
DIETER
YO
MARTIN
MANFRED


LLEVABA MÁS DE UN AÑO Y MEDIO EN AUSTRIA. HABÍA ABANDONADO MI LOOK PUNK. YA NO QUERÍA SER MARGINAL.


¡MARJANE! TU MADRE AL TELÉFONO.
¡VOY!


¡¿QUÉ?!




¡OH, MI MADRE, MI MADRE!
¿TU MADRE QUÉ?
VIENE A VERME.


¡ES GENIAL!
¿CUÁNDO?
DENTRO DE DOS SEMANAS.

AUNQUE LLEVABA DIECINUEVE MESES SIN HABER VISTO A MI MADRE, LOS QUINCE DÍAS DE ESPERA SE HICIERON ETERNOS. EL DÍA DE SU LLEGADA ME LAVÉ COMO NUNCA.



ME PLANCHÉ LA ROPA POR PRIMERA VEZ.



ME PUSE TAN GUAPA COMO PUDE PARA IR A BUSCARLA AL AEROPUERTO.



VI A LO LEJOS A UNA MUJER QUE SE LE PARECÍA. LA MISMA SILUETA, EL MISMO ANDAR, PERO CON EL PELO BLANCO. MI MADRE ERA MORENA.



CUANDO LA MUJER SE ACERCÓ, YA NO TUVE NINGUNA DUDA. ERA ELLA. ANTES DE QUE YO ME FUERA, MI MADRE SÓLO TENÍA ALGUNA CANA. ES INCREÍBLE EL EFECTO DEL TIEMPO.



NO SABÍA SI NO ME HABÍA RECONOCIDO O NO ME HABÍA OÍDO.

EN CUALQUIER CASO, NO SE PARÓ.





NO ME HABÍA RECONOCIDO POR UN MOTIVO: CASI HABÍA DOBLADO MI ESTATURA Y MI VOLUMEN.



ME RESULTABA EXTRAÑO ABRAZARLA. NUESTRAS PROPORCIONES SE HABÍAN INVERTIDO.













AUNQUE UN DÍA LA SORPRENDÍ ENSEÑÁNDOLE A FRANZ, QUE HABÍA CONOCIDO A UN IRANÍ, A DECIR "TE QUIERO" EN PERSA.

DOUSTÉTE DARAM, OUU... ¿ENTIENDES? OUU.

DÔSTETE DARAM.

¡NO! OUU...


EXPLICAR DIECINUEVE MESES EN UNOS POCOS DÍAS NO ES FÁCIL. TENÍAMOS MUCHO DE QUE HABLAR PARA RECUPERAR EL TIEMPO PERDIDO. A MENUDO TENÍAMOS CONVERSACIONES DESHILVANADAS.
DIME, ¿CÓMO ESTÁ PAPÁ? ¿QUÉ HACE?
SE OCUPA DEL GAS EN LOS PISOS DE TEHERÁN.


LE FRUSTRA UN POCO. YA SABES, TU PADRE ES UN ESPECIALISTA EN CONSTRUIR FÁBRICAS DE ACERO, PERO EN TIEMPO DE GUERRA NO SIRVE DE NADA CONSTRUIR.


¿PERO ESTÁ BIEN?
SÍ, ESTÁ BIEN. TE ECHA MUCHO DE MENOS, PERO SE ALEGRA DE QUE VIVAS AQUÍ, LEJOS DE LOS PROBLEMAS.


MAMÁ, ¿DÓNDE ESTÁ TU COLLAR?
MI MADRE LLEVABA SIEMPRE UN COLGANTE DE ORO QUE PAPÁ LE HABÍA REGALADO PARA SU DÉCIMO ANIVERSARIO DE BODAS.


ME LO HE DEJADO EN IRÁN. NO PODEMOS SACAR OBJETOS DE VALOR DEL PAÍS.
?
MÁS TARDE SUPE QUE ME HABÍA MENTIDO.


¿NO TE GUSTA LO QUE HE HECHO PARA COMER?
SÍ, SÍ, ME ENCANTA, PERO NO TENGO MUCHA HAMBRE.
ESO TAMBIÉN ERA MENTIRA. DESPUÉS DE ESE DÍA, NO ME DEJÓ COCINAR MÁS.


TOMA, UNA CARTA DE TU PADRE. NO LA HE ABIERTO YO, HAN SIDO LOS DE LA ADUANA DE TEHERÁN. ¡LO CONTROLAN TODO!


EN LA CARTA, SE ALEGRABA DE QUE LLEVARA UNA VIDA TRANQUILA EN VIENA.
SI TÚ SUPIERAS.
TUVE LA IMPRESIÓN DE QUE NO SE DABA CUENTA DE LO QUE YO TENÍA QUE SOPORTAR.







* PUEBLO MONTAÑOSO AL NORTE DE TEHERÁN.














DÍAS DESPUÉS, EN EL CAFÉ HAWELKA.
DAME UN CIGARRILLO.
?!


ANDA, NO TE HAGAS LA TONTA, ¡YA SÉ QUÉ FUMAS!
¿POR QUÉ PIENSAS ESO?


¡HUELES A HUMO Y ADEMÁS HE VISTO UN PAQUETE DE CAMEL EN TU BOLSO!
¿HAS ESTADO HURGANDO EN MIS COSAS?

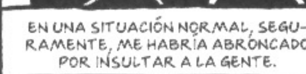

LLEVABA DEMASIADO TIEMPO VIVIENDO SOLA PARA CONSENTIR QUE SE INMISCUYERAN EN MI VIDA PRIVADA.
¡ANDA, DAME ESE PITILLO!




DECIDÍ NO DARLE IMPORTANCIA. SABÍA QUE SE IBA EN VEINTE DÍAS Y NO QUERÍA LAMENTAR NADA.
TOMA, TU CIGARRILLO.


QUIZÁ SEA IDIOTA HACER ESTA PREGUNTA AHORA, PERO ¿QUÉ PASÓ REALMENTE CON LAS MONJAS?
LO QUE TE DIJE.


ME DIJERON QUE LOS IRANÍES NO TENÍAN EDUCACIÓN Y YO LES CONTESTÉ QUE ELLAS ERAN TODAS UNAS PROSTITUTAS.
¡BIEN HECHO!


EN UNA SITUACIÓN NORMAL, SEGURAMENTE, ME HABRÍA ABRONCADO POR INSULTAR A LA GENTE.


¿NO VUELVAS A HACERLO, EH?
CLARO QUE NO.
CUANDO VES POCO A TUS PADRES, TODO SE PERDONA.







* ¡QUÉ GORDA ESTÁ!



* 150 EUROS









AÚN HOY ESA BROMA INFANTIL NOS HACE MUCHA GRACIA A MI MADRE Y A MÍ.

PASÉ VEINTISIETE DÍAS CON ELLA. SABOREABA LA COMIDA CELESTIAL DE MI PAÍS QUE PREPARABA MI MADRE. NO TENÍA NADA QUE VER CON LA PASTA.



ME ARROPABA TODAS LAS NOCHES PARA QUE ME DURMIERA.



HABLAR CON ELLA ME RELAJABA. HACÍA MUCHO QUE NO HABLABA CON ALGUIEN A QUIEN NO TUVIERA QUE EXPLICAR MI CULTURA.



LA NOCHE ANTES DE SU MARCHA...







DESDE MI LLEGADA A AUSTRIA NO ME HABÍA COMPRADO NADA Y, EN VISTA DE MI CRECIMIENTO, MIS TRAPOS VIEJOS YA NO ME IBAN BIEN.

DESPUÉS VINO EL TERRIBLE DÍA DE LA DESPEDIDA. ESTABA TRISTE, PERO BUENO, YA EMPEZABA A ACOSTUMBRARME A LAS SEPARACIONES.

MI MADRE SE FUE.

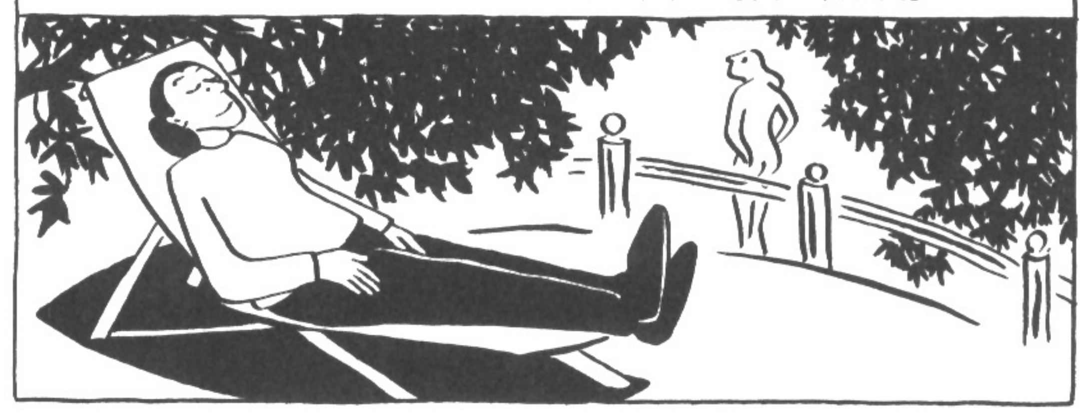


ESTOY SEGURA DE QUE VIO LA ANGUSTIA DE MI SOLEDAD, Y AUNQUE LO ESCONDIERA E HICIERA COMO SI NADA, ME DEJÓ UN EQUIPAJE AFECTIVO QUE ME AYUDÓ EN LOS MESES SIGUIENTES.



ESCONDITE

LA CASA DE FRAU DOKTOR HELLER ERA UN VIEJO CHALÉ, CONSTRUIDA POR SU PADRE, UN ESCULTOR BASTANTE CONOCIDO EN LOS AÑOS TREINTA. LA GRAN TERRAZA QUE DABA AL JARDÍN ERA MI RINCÓN PREFERIDO. ALLÍ PASABA MOMENTOS MUY AGRADABLES.



SÓLO LOS EXCREMENTOS DE VICTOR, EL PERRO DE FRAU DOKTOR HELLER, ROMPÍAN ESTA ARMONÍA.



DEFECABA EN MI CAMA UNA MEDIA DE UNA VEZ POR SEMANA.







¡ES USTED MUY MANIÁTICA!

?!


TODOS MIS AMIGOS HABÍAN DEJADO EL INSTITUTO. JULIE ESTABA EN ESPAÑA, THIERRY Y OLIVIER HABÍAN VUELTO A SUIZA Y A MOMO LO HABÍAN EXPULSADO. ESTABA SOLA EN LA ESCUELA, PERO ME DABA IGUAL.

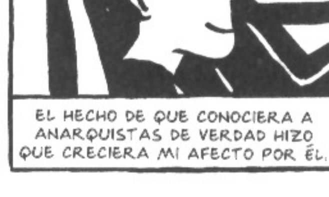

MI FALTA DE INTERÉS POR LOS DEMÁS ME HACÍA MÁS INTERESANTE.
¿CÓMO VA, MARJANE?
¡BIEN, BIEN!
DESPUÉS DE HABER VISTO A MI MADRE, NO NECESITABA A NADIE.


BUENO, CASI.
¿QUIERES QUE VOLVAMOS JUNTAS?
¡NO! VIENE A BUSCARME MI NOVIO.


SE LLAMABA ENRIQUE. LO HABÍA CONOCIDO A TRAVÉS DE DIETER, UNO DE MIS ANTIGUOS COMPAÑEROS DE PISO.
72328


?!
!!!
ENRIQUE ERA MEDIO AUSTRÍACO, MEDIO ESPAÑOL.


¿QUÉ TE PARECE SI VAMOS A UNA FIESTA ANARQUISTA ESTE FIN DE SEMANA?
¡VALE! ME ENCANTARÍA.
ENRIQUE TENÍA VEINTE AÑOS Y TOCABA EL PIANO.


ME GUSTABA MUCHO.
SEREMOS UNAS VEINTE PERSONAS, ¡MOLARÁ MUCHO!
¿LOS CONOCES A TODOS?
SÍ.
EL HECHO DE QUE CONOCIERA A ANARQUISTAS DE VERDAD HIZO QUE CRECIERA MI AFECTO POR ÉL.

¡"UNA FIESTA DE ANARQUISTAS REVOLUCIONARIOS"! ME RECORDABA EL COMPROMISO Y LOS COMBATES DE MI INFANCIA EN IRÁN. ADEMÁS, QUIZÁ ME SERVIRÍA PARA CONOCER MEJOR A BAKUNIN.

¡ABAJO LOS BURGUESES!

¡VIVA BAKUNIN!

CONTABA LAS HORAS.





VI DE LEJOS A UN GRUPO DE GENTE ADULTA PERSIGUIÉNDOSE Y GRITANDO:

¡QUE TE COJO!

¡NO ME COGERÁS!

¡CÓGE-ME SI PUEDES!

?!

QUÉ DECEPCIÓN... MI ENTUSIASMO FUE SUSTITUIDO RÁPIDAMENTE
POR UN PROFUNDO SENTIMIENTO DE ASCO Y DE DESPRECIO.


¿AQUÉLLOS ERAN LOS ANARQUISTAS?
¿QUÉ, TE GUSTA?
...
EN ESE PRECISO INSTANTE, MI AMOR POR ENRIQUE SUFRIÓ UN DURO GOLPE.


VENGA, VAMOS A JUGAR CON LOS DEMÁS.
...


VENGA, YA VERÁS, ¡LO PASAREMOS BIEN!
NO TENGO MUCHAS GANAS DE FIESTA.
ENRIQUE INSISTIÓ Y AL FINAL CEDÍ.


JUGAMOS AL ESCONDITE.


Y A VOLEIBOL.


PARA ACABAR LA VELADA, FREÍMOS SALCHICHAS MIENTRAS CANTÁBAMOS JANIS JOPLIN.
LAS SALCHICHAS Y LA MÚSICA ESTABAN MUY BUENAS... VOLVÍA A ESTAR ENAMORADA.


DESPUÉS NOS FUIMOS A ACOSTAR.


VENGA, BUENAS NOCHES.
¡DULCES SUEÑOS!
¿VAMOS A DORMIR TODOS AQUÍ?
ME MOLESTABA DORMIR CON ENRIQUE DELANTE DE TODA ESA GENTE. YO VENÍA DE UNA CULTURA EN LA QUE HASTA LOS ABRAZOS EN PÚBLICO SE CONSIDERABAN UN ACTO SEXUAL.


MARJANE, TE PRESENTO A INGRID.
ENCANTADA, MARJANE. ARRIBA HAY UNA HABITACIÓN. PODÉIS INSTALAROS ALLÍ, SI QUERÉIS.
GRACIAS, MUY AMABLE.


ES MONA TU CHICA.
LO SÉ.
BUENAS NOCHES, TORTOLITOS.


HASTA ESA NOCHE, MI RELACIÓN CON ENRIQUE HABÍA SIDO ESTRICTAMENTE PLATÓNICA. YO HABÍA CRECIDO EN UN PAÍS EN QUE EL ACTO SEXUAL NO SE CONSUMABA HASTA EL MATRIMONIO. PARA ENRIQUE, NO ERA UN PROBLEMA. NOS CONFORMÁBAMOS CON TIERNOS BESOS.

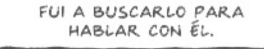

PERO AQUELLA NOCHE ERA DISTINTO. ME SENTÍA PREPARADA PARA PERDER MI INOCENCIA.
ME DA IGUAL SI NINGÚN IRANÍ SE QUIERE CASAR CONMIGO. ¡VIVO EN EUROPA Y ME CASARÉ CON UN EUROPEO!


NO QUERÍA SEGUIR SIENDO UNA VIRGEN ASUSTADA.





¡SOY FEA, APESTOSA, MAL HECHA, PELUDA!
















MARJANE, TE ADORO. GRACIAS A TI HE DESCUBIERTO ALGO MUY IMPORTANTE.
TE ESCUCHO.


NO SE LO HE DICHO A NADIE. QUIERO COMPARTIR EL SECRETO PRIMERO CONTIGO.
¿DE VERDAD? ¿NO SE LO HAS DICHO NI A INGRID?
¡NO!


AHÍ VA, CREO QUE SOY HOMOSEXUAL.
¿QUÉ? ¿TÚ TAMBIÉN?
ERA INCONCEBIBLE. PRIMERO MIS OCHO COMPAÑEROS DE PISO Y AHORA MI NOVIO. COMO SI TODOS LOS HOMBRES QUE CONOCÍA SE AMARAN ENTRE SÍ.


SI NO HA FUNCIONADO CONTIGO, ¡NO FUNCIONARÁ CON NINGUNA!


NO HE SABIDO NUNCA LO QUE ERA... HAS DESPEJADO TODAS MIS DUDAS.


TE JURO QUE NO ES POR TI. TE ENCUENTRO DIVERTIDA, ATRACTIVA, DULCE; ¡SOY YO! TE LO PROMETO, SOY YO.

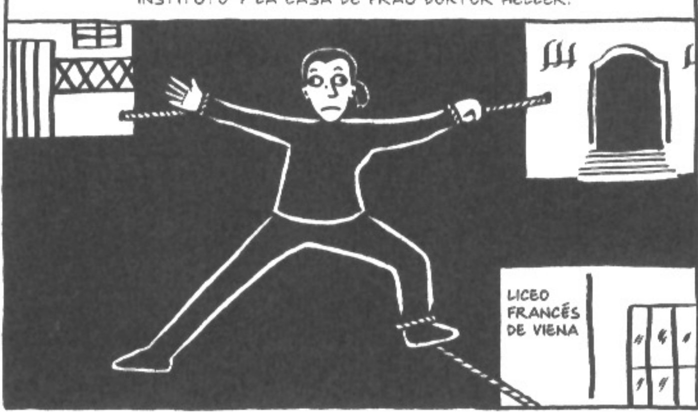

EN PARTE AQUELLO ME TRANQUILIZABA. ADMITÍA MÁS FÁCILMENTE QUE FUERA GAY QUE NO QUE PREFIRIERA A INGRID O QUE ME ENCONTRARA FEA.


ME ALEGRO POR TI.
¿QUÉ OTRA COSA PODÍA DECIR?


PROMÉTEME QUE SIEMPRE SEREMOS AMIGOS.
TE LO PROMETO.
LE DI MI PALABRA PERO ERA DEMASIADO JOVEN PARA MANTENERLA. ESTE AMOR CASTO ME FRUSTRÓ MÁS DE LO QUE ME AYUDÓ. QUERÍA AMAR Y SER AMADA DE VERDAD.

LOVE STORY





PERDÍ DE VISTA A ENRIQUE, PERO SUS AMIGOS ANARQUISTAS ME ADOPTARON. MI VIDA SE REPARTÍA ENTRE ELLOS, EL INSTITUTO Y LA CASA DE FRAU DOKTOR HELLER.
LICEO FRANCÉS DE VIENA



LA VIDA EN LA COMUNA IBA ACOMPAÑADA DEL USO DE TODO TIPO DE ESTUPEFACIENTES: HIERBA, COSTO...
LOS VIAJES QUE ME PEGABA EL FIN DE SEMANA SE REFLEJABAN EN MI CARA.



MI PROFESOR DE FÍSICA, YONNEL ARROUAS, ESTABA PREOCUPADO POR MÍ.
MARJANE, ¿ESTÁS BIEN? PODEMOS HABLAR SI QUIERES.
...



EN MI TIERRA, ESTÁN EN GUERRA. TENGO MIEDO POR MIS PADRES. ME SIENTO SOLA Y CULPABLE. NO TENGO MUCHO DINERO. A MI TÍO LO ASESINARON. HE VISTO MORIR A UNA AMIGA EN UN BOMBARDEO...
TENÍA LA SENSACIÓN DE QUE NO ME CREÍA. DEBÍA DE PENSAR QUE EXAGERABA.



DE TODAS FORMAS, CONTINUÉ. TENÍA MUCHAS GANAS DE HABLAR.
ADEMÁS, VIVO CON UNA LOCA, MI NOVIO...
BUENO, ESTÁ BIEN, YA LO HE ENTENDIDO. ¿QUIERES VENIR A COMER A MI CASA EL SÁBADO? MI MADRE TAMBIÉN ESTARÁ.
ACEPTÉ.



EN SU CASA JUGUÉ CON SUS DOS GEMELAS, JOHANNA Y CAROLINA.
¡MARJANE! ¡MARJANE! ¡MARJANE! ¡MARJANE!
¡CUCÚ!



HABLÉ LARGAMENTE CON LA MADRE DE MI PROFE, LA SEÑORA ARROUAS, UNA FRANCESA DE ORIGEN JUDEOMARROQUÍ.
TE ENTIENDO, ES DURO. ¡TIENES QUE HACER EL TRIPLE DE ESFUERZO QUE LOS DEMÁS PARA SALIR ADELANTE! ¡ESO ES SER INMIGRANTE! YO TAMBIÉN LO VIVÍ CUANDO LLEGUÉ A FRANCIA.



TIENES QUE SER FUERTE. TODO IRÁ BIEN. ESPERO QUE VOLVAMOS A VERNOS.
PERO NO NOS VIMOS NUNCA MÁS. A LA MUJER DE YONNEL NO LE GUSTABA. DEBÍA DE PENSAR QUE ERA UNA CUENTISTA. POR ESO NO VOLVIERON A INVITARME.


DESPUÉS DE MI DECEPCIÓN AMOROSA CON ENRIQUE, ENTENDÍ MEJOR A JULIE CUANDO HABLABA DE LOS NEFASTOS EFECTOS QUE EL AMOR PLATÓNICO TENÍA SOBRE SU MADRE. HABÍA COMPRENDIDO LA NECESIDAD DE UNA RELACIÓN CARNAL. ¿PERO CÓMO HACERLO DESPUÉS DE AQUELLO? ME SENTÍA AÚN MÁS HORRIBLE Y CON MENOS CONFIANZA EN MÍ MISMA.


Y EN ÉSAS, LLEGÓ A CLASE UN NUEVO ALUMNO. SE LLAMABA JEAN PAUL. ME GUSTABA.
MARJANE, ¿QUIERES TOMAR ALGO ESTE FIN DE SEMANA?
¿TÚ Y YO?


¿QUIÉN SI NO?
¿CUÁNDO?
BUENO, EL FIN DE SEMANA. EL SÁBADO, POR EJEMPLO.
QUEDAMOS EN EL CAFÉ EUROPA A LAS 18:00.


ME PUSE MIS MEJORES GALAS. ESTABA TAN NERVIOSA QUE LLEGUÉ UNA HORA ANTES.


ÉL, CON MEDIA HORA DE RETRASO.
POR FIN, ¡AQUÍ ESTÁ!


¡HOLA! ¿QUÉ LEES?


AH, ERES TÚ, NO TE HABÍA VISTO.


¿HACE MUCHO QUE ESPERAS?
NO, ACABO DE LLEGAR.


...
...











TENÍA QUE MANTENER LA COMPOSTURA. SE LO EXPLIQUÉ TODO CON MUCHA NATURALIDAD.

POR EJEMPLO, EL LOGARITMO DE 100 IGUAL A 2 PORQUE 10 ELEVADO A 2 IGUAL A 100...





AL SIGUIENTE FIN DE SEMANA,
DE VUELTA EN LA COMUNA.

¿DÓNDE HAS ESTADO LAS DOS ÚLTIMAS SEMANAS?
¿POR QUÉ NO HAS VENIDO A VERNOS?

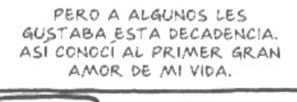
UNO DE MIS PROFES ME INVITÓ A COMER A SU CASA Y LA SEMANA PASADA QUEDÉ CON UN COMPAÑERO.



O DELIRANDO.

NO SIEMPRE ME GUSTABA, PERO PREFERÍA ABURRIRME CON ELLA QUE SOPORTAR MI SOLEDAD Y MIS DECEPCIONES.

POCO A POCO, ME FUI CONVIRTIENDO EN EL RETRATO DE DORIAN GRAY. CUANTO MÁS TIEMPO PASABA, MÁS MARCADA ESTABA.





SE LLAMABA MARKUS. ESTABA EN ÚLTIMO CURSO DE LITERATURA. AL MENOS SABÍA QUE NO QUERÍA VERME PORQUE TUVIERA PROBLEMAS CON LAS MATEMÁTICAS.





AQUELLA VEZ NO HICE NINGÚN ESFUERZO: NO ME PUSE MI MEJOR ROPA Y LLEGUÉ CON UNA HORA DE RETRASO.



DE TODAS FORMAS, BAILAMOS.



APARTE DE QUE LOS DOS ÉRAMOS HIJOS ÚNICOS, NO TENÍAMOS NADA EN COMÚN. ESTABA INCÓMODA.

POR SUERTE, ESTA PATÉTICA SITUACIÓN NO DURÓ MUCHO. LA DISCO CERRABA A LAS 2:30 DE LA MAÑANA.



YA NO ME SORPRENDÍA NADA. HASTA PAGAR LA GASOLINA PARA QUE MI QUERIDO CABALLERO ME LLEVARA A CASA ME PARECÍA NORMAL.



Y ENTONCES...



LAS COSAS LLEGAN SIEMPRE CUANDO MENOS LAS ESPERAS. AQUELLO ERA LA FELICIDAD.



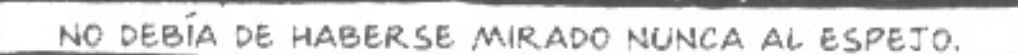


ERA SU MADRE. MARKUS NO TENÍA PADRE. PENSABA QUE YO NO ENTENDÍA EL ALEMÁN. LE DECÍA QUE TENÍA QUE IRME "RAUS", FUERA.



UN VIEJO QUE ME HABÍA DICHO: "¡SUCIA EXTRANJERA, LARGO!". LO HABÍA OÍDO OTRAS VECES POR LA CALLE, PERO PROCURABA NO TOMÁRMELO EN SERIO, PENSABA QUE ERA LA REACCIÓN DE UN POBRE HOMBRE.




NO DEBÍA DE HABERSE MIRADO NUNCA AL ESPEJO.







MARKUS DEBÍA DE SUFRIR AÚN MÁS QUE YO. TENÍA QUE SACRIFICAR LA RELACIÓN CON SU MADRE PARA VERME. NO QUERÍA QUE SUCEDIERA ESO. ANTES ME MATO.







* ESTO NO ES UN BURDEL.









* ACABABA DE LEERME TRES ENSAYOS SUYOS SOBRE LA TEORÍA DE LA SEXUALIDAD.


MARKUS Y YO NO SABÍAMOS ADÓNDE IR. A MENUDO NOS QUEDÁBAMOS EN SU COCHE, FUMANDO PETARDOS PARA DISTRAERNOS.
MIRA, ME HAN DICHO QUE EN ESTE CAFÉ SE PUEDE COMPRAR COSTO A BUEN PRECIO. ¿QUIERES IR A VER? NO ENCUENTRO APARCAMIENTO.
¡VALE!
TOMA, 200 SCHILLINGS.
NO ES NECESARIO, TENGO DINERO.


BAJÉ. TENÍA MUCHO MIEDO. ERA LA PRIMERA VEZ QUE PONÍA LOS PIES EN UN SITIO TAN SÓRDIDO.
CAFÉ CAMERA


NO ERA PARA TANTO. DESPUÉS DE TODO, LO HACÍA PARA MI AMOR.


PERDONE, QUIERO 200 NAPOS DE CHOCOLATE.


SÍGUEME.


TOMA.
GRACIAS.


MARKUS SE SENTÍA ORGULLOSO DE MÍ. TAN ORGULLOSO QUE LE CONTÓ A TODO EL INSTITUTO QUE YO TENÍA CONTACTOS EN EL CAFÉ CAMERA.
ASÍ ES COMO, POR AMOR, EMPECÉ MI CARRERA DE REVENDEDORA DE DROGA. ¿ACASO NO ESTABA SIGUIENDO LOS CONSEJOS DE MI MADRE? ¿NO DABA LO MEJOR DE MÍ MISMA? YA NO ERA UNA SIMPLE YONKI, ERA EL CAMELLO OFICIAL DE TODO EL INSTITUTO.

EL CRUASÁN

POR SUERTE, HABÍA TENIDO UNA EDUCACIÓN DEMASIADO SÓLIDA COMO PARA DESCARRIARME DEL TODO. AUNQUE FUERA CAMELLO, SEGUÍA ESTUDIANDO DURO. ESTABA ACABANDO PRIMARIA. IBA A HACER MI EXAMEN DE BACHILLERATO DE FRANCÉS.



CUANDO ESTUDIABA CON LOS DEMÁS, ME DABA CUENTA DE MIS LAGUNAS. NECESITABA UN MILAGRO PARA APROBAR.

Y EL MILAGRO SE PRODUJO UNA NOCHE DE JUNIO, MIENTRAS DORMÍA.



A LA MAÑANA SIGUIENTE LLAMÉ A MI MADRE.



QUE LLAMÓ A DIOS, QUE A SU VEZ LE ENVIÓ UN MENSAJE AL EXAMINADOR.



CADA VEZ QUE LE HABÍA PEDIDO A MI MADRE QUE REZARA POR MÍ, MI DESEO SE HABÍA CUMPLIDO.







SAQUÉ UN 17, LA MEJOR NOTA DEL COLEGIO.

DESPUÉS LLEGÓ EL VERANO. A DECIR VERDAD, NO GANABA NADA TRAFICANDO PORQUE LO HACÍA SOBRE TODO PARA AYUDAR. ASÍ QUE ME PUSE A BUSCAR TRABAJILLOS.







UN DÍA VI UN ANUNCIO EN EL PERIÓDICO: "EL CAFÉ SOLE BUSCA CAMARERA QUE HABLE TRES LENGUAS EUROPEAS".





EL CAFÉ SOLE ESTABA EN EL MEJOR BARRIO DE VIENA. ME PAGABAN BIEN, PERO EL TRATO CON LOS CLIENTES NO SIEMPRE ERA FÁCIL. A VECES TENÍA MUCHAS GANAS DE ABOFETEARLOS.

"EL CLIENTE SIEMPRE TIENE LA RAZÓN", "EL CLIENTE SIEMPRE TIENE LA RAZÓN"...

* MENTÍ.







ME HACÍA REÍR MUCHO. GRACIAS A ELLA, PUDE SEGUIR TRABAJANDO ALLÍ SIN LESIONAR EN SUS PARTES A CIERTOS HOMBRES.

* ESCALOPA VIENESA


ESTABA TAN OCUPADA QUE NI ME ACORDÉ DE LA VUELTA A CLASE.
¡MARJANE SATRAPI! TIENES QUE IR A VER AL DIRECTOR.


HE VISTO QUE HA SACADO EL MEJOR RESULTADO EN EL EXAMEN DE BACHILLERATO FRANCÉS. MI ENHORABUENA.
GRACIAS, SEÑOR.
SIÉNTESE.


MIRE USTED, EL USO DE CIERTAS SUSTANCIAS NO TIENE EL MISMO EFECTO SOBRE TODO EL MUNDO. PARA CIERTAS PERSONAS, LAS CONSECUENCIAS PUEDEN SER DEPLORABLES.


ME EXPLICO. TENEMOS UN AUTÉNTICO PROBLEMA CON EL CONSUMO DE CANNABIS EN ESTE INSTITUTO.


AQUEL O AQUELLA QUE LO ESTÉ SUMINISTRANDO A LOS ALUMNOS DE ESTA INSTITUCIÓN PUEDE SER SEVERAMENTE CASTIGADO.


USTED ES INTELIGENTE, Y ESPERO QUE NO ME OBLIGUE A COMENTÁRSELO UNA SEGUNDA VEZ.
NO, NO TENDRÁ QUE HACERLO.


RECUERDE, SATRAPI, ¡CONFÍO EN USTED!
SÍ, SÍ.
TUVE MUCHO MIEDO. FUE EL FIN DE MI "CARRERA".


CIERTO, YA NO VENDÍA DROGA PERO CADA VEZ CONSUMÍA MÁS. AL PRINCIPIO, MARKUS ESTABA MUY IMPRESIONADO.
¿OTRO? ¡SÍ QUE VAS FUERTE!


DESPUÉS ME SERMONEABA.
¡CIELOS! MIRA EN QUÉ TE ESTÁS CONVIRTIENDO.


Y AL FINAL, SE FUE DISTANCIANDO.
ESE LADO DECADENTE QUE TANTO LE HABÍA GUSTADO, ACABÓ IRRITÁNDOLO PROFUNDAMENTE.


HAY QUE DECIR QUE FUMABA DEMASIADOS PORROS. SIEMPRE TENÍA SUEÑO Y ME DORMÍA A MENUDO.
LA INTEGRAL DEFINIDA POR UNA FUNCIÓN F SOBRE...


MARJANE, ¿ESTÁ BIEN?


¿QUÉ?
¿ESTÁ BIEN?


¿QUÉ QUIERE QUE LE DIGA, SEÑOR? ¿QUE ME HE CONVERTIDO EN LA LEGUMBRE QUE NO QUERÍA SER?

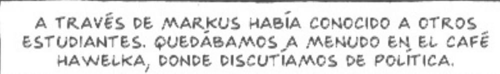

¿QUE ME HE DECEPCIONADO TANTO QUE YA NO PUEDO NI MIRARME EN EL ESPEJO? ¿QUE ME ODIO?...


VA TODO BIEN, SEÑOR. ESTOY UN POCO ENFERMA, ME SIENTO CANSADA.
ESTUVE EN ESE ESTADO DURANTE EL RESTO DEL AÑO ESCOLAR, PERO GRACIAS A LA PLEGARIAS, ENVIADAS TODOS LOS DÍAS POR MI MADRE, OBTUVE, CON MÁS PENA QUE GLORIA, MI BACHILLERATO. ESO ME TRANQUILIZÓ.



ESE MISMO AÑO, ME ENTERÉ DE QUE EL PRESIDENTE DE AUSTRIA SE LLAMABA KURT WALDHEIM.









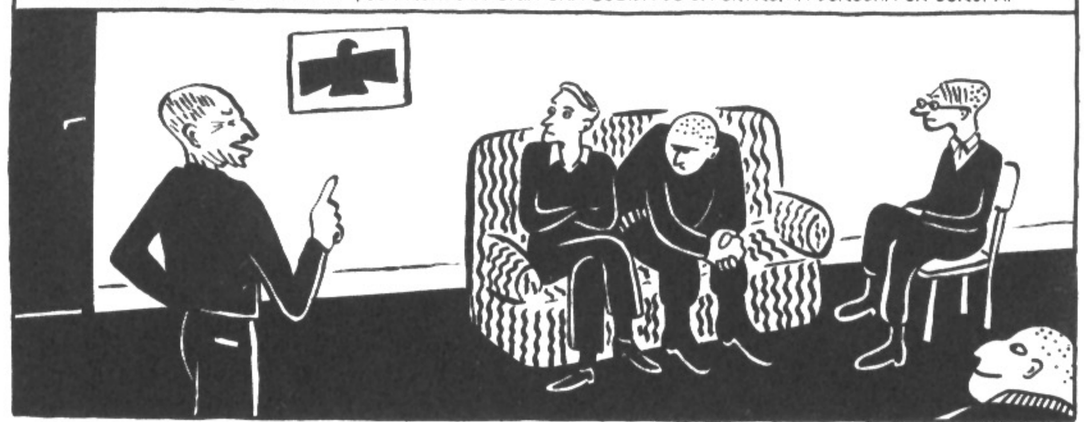
PERSONALMENTE, NO HABÍA NOTADO NINGUNA DIFERENCIA. LA PRIMERA VEZ QUE VI SKINHEADS FUE EN 1984. POR AQUEL ENTONCES, NO SABÍA QUÉ ERAN. ADEMÁS, HABLABA MUY POCO ALEMÁN, ASÍ QUE NO ENTENDÍ QUÉ QUERÍAN. ME PARECIERON HOSTILES, PERO DESPUÉS DE HABER CRECIDO ENTRE GUARDIAS DE LA REVOLUCIÓN, SABÍA DESENVOLVERME EN ESE TIPO DE SITUACIONES...








DURANTE ESE PERÍODO, LOS ESTUDIANTES, COMO LA MAYORÍA DE LOS JÓVENES VIENESES, ESTABAN MUY POLITIZADOS. SE MANIFESTABAN A MENUDO CONTRA EL GOBIERNO. A VECES, ME UNÍA A ELLOS.


DECÍAN QUE LOS VIEJOS NAZIS ENSEÑABAN EL "MEIN KAMPF" EN SU CASA A LOS NEONAZIS DESDE EL PRINCIPIO DE LOS OCHENTA Y QUE PRONTO HABRÍA UNA SUBIDA DE LA EXTREMA DERECHA EN EUROPA.


ES INCREÍBLE LO COBARDE QUE ES LA GENTE. Y ESO QUE ESTAMOS EN VIENA. ¡IMAGINAOS CÓMO DEBE DE SER EN EL TIROL!
PERO SI YO ESTUVE EN EL TIROL Y ME PARECIERON MUY SIMPÁTICOS.


EL PADRE DE MI AMIGA ME HIZO UN MARCO...


PORQUE ERES UNA CHICA. SI FUERAS UN CHICO MORENO Y CON EL PELO RIZADO, NO HABRÍA SIDO IGUAL.
ME PREGUNTABA SI SE HABRÍAN SENTADO A MI LADO SI HUBIERA SIDO UN CHICO MORENO Y CON EL PELO RIZADO...


MARKUS NO PARTICIPABA EN NADA. SÓLO ESCRIBÍA SU OBRA DE TEATRO.
¿NO VIENES CON NOSOTROS?
EH... ¡NO! TENGO TRABAJO, NO TENGO TIEMPO.


ADEMÁS, NO SIRVE DE NADA. WALDHEIM HA SIDO ELEGIDO DEMOCRÁTICAMENTE. ES LA VOLUNTAD DEL PUEBLO.
TCHRRI TCHRRI


¿Y TU CONCIENCIA? ¿QUÉ HACES CON TU CONCIENCIA?


ESCRIBO. LA CULTURA Y LA EDUCACIÓN SON LAS ARMAS DEFINITIVAS CONTRA CUALQUIER INTEGRISMO. HAY QUE EDUCAR A LA GENTE PARA QUE NO VOTE MÁS A LOS NAZIS.


¡SÍ, LOS INTELECTUALES SON DEMASIADO VALIOSOS PARA PERDER SU TIEMPO GRITANDO!
LO QUE TÚ DIGAS...

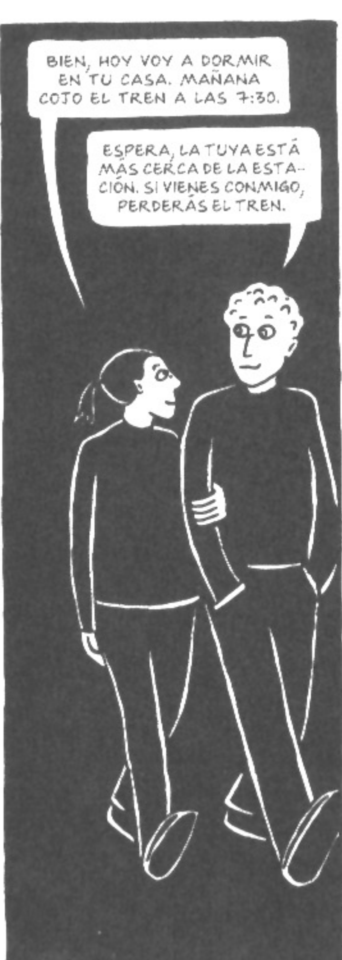

¡ES LA COBARDÍA DE LA GENTE COMO TÚ LA QUE FACILITA QUE HAYA DICTADURAS!
ESTAS DISCUSIONES ANUNCIABAN EL PRINCIPIO DEL FIN DE NUESTRA HISTORIA.


PERO TANTO ÉL COMO YO INTENTÁBAMOS SALVAR NUESTRA RELACIÓN. HACÍA CASI DOS AÑOS QUE SALÍAMOS JUNTOS. EL DÍA ANTES DE MI CUMPLEAÑOS...
UNA AMIGA ME HA INVITADO A GRAZ.
ESTÁ BIEN.


¿NO TE MOLESTA QUE NO PASE MI CUMPLEAÑOS CONTIGO?
NO, EN ABSOLUTO.


ASÍ CAMBIARÁS DE AIRES.
AQUELLO NOS IBA BIEN. A LO MEJOR LA DISTANCIA SALVABA NUESTRA RELACIÓN.


ME ECHARÁS DE MENOS, YA VERÁS...

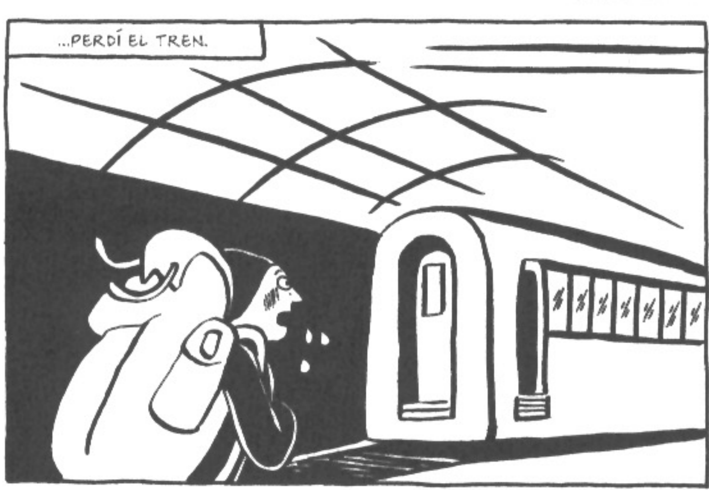

BIEN, HOY VOY A DORMIR EN TU CASA. MAÑANA COJO EL TREN A LAS 7:30.
ESPERA, LA TUYA ESTÁ MÁS CERCA DE LA ESTACIÓN. SI VIENES CONMIGO, PERDERÁS EL TREN.


¡SÍ, TIENES RAZÓN!
CUANDO VUELVAS, LO CELEBRAREMOS JUNTOS.


ASÍ QUE DORMÍ EN MI CASA
Y A LA MAÑANA SIGUIENTE...
7:15






...PERDÍ EL TREN.


DEBE DE SER UNA SEÑAL DEL DESTINO PARA QUE CELEBRE MIS DIECIOCHO AÑOS CON ÉL.


TUVE UNA BUENA IDEA: "LE DARÉ UNA SORPRESA, LE LLEVARÉ CRUASANES CALIENTES".


AH, SÍ, ¡QUÉ CHICA MÁS GUAY SOY!


ABRÍ SILENCIOSAMENTE PARA NO DESPERTARLO Y ASÍ SORPRENDERLO.


¡CUCÚ!


ANKER



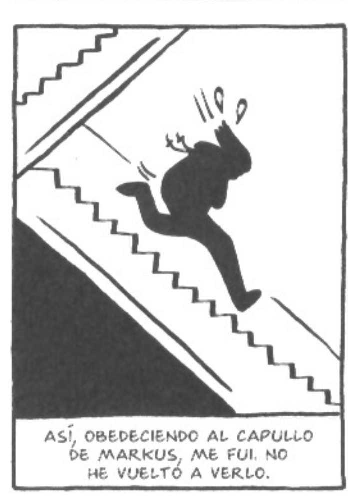

FUE COMO EN UNA PELÍCULA AMERICANA MALA. UNA DE ESAS EN QUE EL HOMBRE SORPRENDIDO SE TAPA CON LA MANTA POR PUDOR Y DICE:
¡ESPERA, PUEDO EXPLICÁRTELO TODO!


...NO ES LO QUE PARECE...

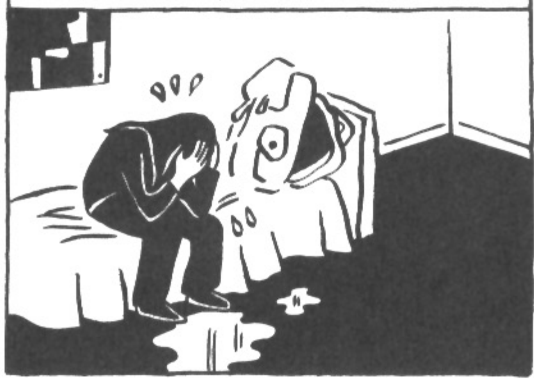

...TE QUIERO, MARJANE, TIENES QUE CREERME, TE QUIERO...


¡CAPULLO ASQUEROSO DE MIERDA!


¡CONQUE ÉSAS TENEMOS! ¡VENGA, LARGO!


ASÍ, OBEDECIENDO AL CAPULLO DE MARKUS, ME FUI. NO HE VUELTO A VERLO.

EL PAÑUELO


MI RUPTURA CON MARKUS ERA MÁS QUE UNA SIMPLE SEPARACIÓN. ACABABA DE PERDER A MI ÚNICO APOYO AFECTIVO, LA ÚNICA PERSONA QUE SE PREOCUPABA POR MÍ, A LA QUE ESTABA MUY UNIDA.


NO TENÍA NI FAMILIA, NI AMIGOS. LO HABÍA APOSTADO TODO EN AQUELLA RELACIÓN. EL MUNDO SE DERRUMBABA ANTE MIS NARICES.
¡AH, AQUÍ ESTÁ! HE PERDIDO UN BROCHE. ESTOY SEGURA DE QUE USTED ME LO HA QUITADO.


¡DÉJEME EN PAZ, SE LO RUEGO!
NO SE VA A LIBRAR TAN FÁCILMENTE.


¡VÁYASE AL INFIERNO! ¡MÁRCHESE! ¡LA DETESTO, LA ODIO!


TODO ME RECORDABA A MARKUS. ESTE CUBRECAMA ERA SU REGALO DE ANIVERSARIO.


EL PÓSTER ME LO HABÍA COMPRADO EN LA EXPOSICIÓN DE PICASSO EN EL MUSEO DE ARTE MODERNO.


SU CAMISETA, ¡OH, SU CAMISETA!
APARTE DE ÉL, ¿QUIÉN MÁS SE HABÍA INTERESADO SINCERAMENTE POR MÍ DURANTE AQUELLOS CUATRO AÑOS EN VIENA?


¿DÓNDE ESTABA MI MADRE PARA ACARICIARME EL PELO?


¿DÓNDE ESTABA MI ABUELA PARA DECIRME QUE TENDRÍA PRETENDIENTES A DOCENAS?


¿DÓNDE ESTABA MI PADRE PARA CASTIGAR A ESE CHICO QUE HABÍA OSADO HACER DAÑO A SU HIJA? ¿DÓNDE?


EN AQUELLA HABITACIÓN, TODO ME RECORDABA A MARKUS. NO PODÍA SOPORTARLO.
ASÍ QUE ME VESTÍ...


COGÍ EL BOLSO...


EL PASAPORTE, EL BILLETE DE AVIÓN QUE MIS PADRES ME HABÍAN REGALADO PARA VISITARLOS POR NAVIDAD Y ALGO DE DINERO.


¿ADÓNDE SE CREE QUE VA?
¡ADIÓS!
¡NO SE VA A LIBRAR TAN FÁCILMENTE!


¡QUE LE DEN!


¡LADRONA! ¡VOY A LLAMAR A LA POLICÍA! VOY A HACER ESTO Y AQUELLO...
CLAC


ERA EL 22 DE NOVIEMBRE. EL DÍA DE MI CUMPLEAÑOS. HACÍA UN FRÍO DE NARICES.
ME QUEDÉ EN UN BANCO, INMÓVIL... MIRABA A LA GENTE QUE IBA AL TRABAJO...


...Y VOLVÍA...


Y DE NOCHE...
"LA NOCHE TRAE EL CONSUELO", ME DECÍA SIEMPRE MI ABUELA.


EFECTIVAMENTE, ME ACLARÓ MUCHAS COSAS. DE REPENTE, TUVE UNA REVELACIÓN.
MARKUS ES UN CERDO.


TODAS LAS VECES EN QUE, CON LA EXCUSA DE NO ENCONTRAR APARCAMIENTO, ME HACÍA BAJAR AL CAFÉ CAMÉRA...


...SABÍA PERFECTAMENTE QUE LA POLI A VECES HACÍA REDADAS.
NO LE HABRÍA IMPORTADO QUE ME ARRESTARAN.

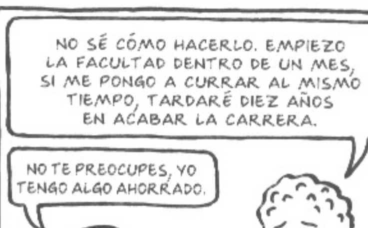

Y LA VEZ QUE SU MADRE ME ABRONCÓ...


...¡HABRÍA PODIDO DEFENDERME EN VEZ DE MANDARME A CASA!...

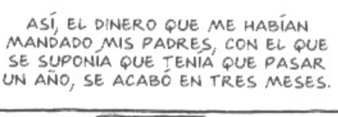

...POR NO HABLAR DE LA PRIMERA VEZ QUE SALIMOS JUNTOS DE LA DISCO, CUANDO ME PIDIÓ QUE PAGARA LA GASOLINA Y UNA VEZ PAGADA ME DIJO:
LO QUE ME ENCANTA DE TI ES TU LADO REBELDE Y TU INDOLENCIA NATURAL.
ERA UN SUMISO, POR ESO DEBÍA DE IDENTIFICARSE CON MI LADO REBELDE.


¿CÓMO PUDE ESTAR TAN CIEGA? ¿QUÉ RELACIÓN? ¿QUÉ AMOR? ¿QUÉ APOYO? ¡¡QUÉ CAPULLO!!


ME DECÍA
QUE SU MADRE
LE HABÍA BAJADO
LA PAGA.


NO SÉ CÓMO HACERLO. EMPIEZO LA FACULTAD DENTRO DE UN MES, SI ME PONGO A CURRAR AL MISMO TIEMPO, TARDARÉ DIEZ AÑOS EN ACABAR LA CARRERA.


NO TE PREOCUPES, YO TENGO ALGO AHORRADO.


ASÍ, EL DINERO QUE ME HABÍAN MANDADO MIS PADRES, CON EL QUE SE SUPONÍA QUE TENÍA QUE PASAR UN AÑO, SE ACABÓ EN TRES MESES.


¿LA CUENTA?
PARA MÍ.


NO ES POSIBLE. SU MADRE LO QUERÍA DEMASIADO PARA QUITARLE LA PAGA. ESTOY SEGURA DE QUE LE DABA DINERO. SE LO DEBÍA DE GASTAR TODO CON ELLA.
ESA CERDA


ME PUSE RABIOSA.


HOY EN DÍA, CON LA PERSPECTIVA, NO LO CULPO. MARKUS TENÍA UNA HISTORIA, UNA FAMILIA, AMIGOS. YO SÓLO LO TENÍA A ÉL. QUERÍA QUE FUERA MI NOVIO, MI PADRE, MI MADRE, MI DOBLE.
LO HABÍA PROYECTADO TODO EN ÉL. NO TENÍA QUE SER FÁCIL PARA UN CHICO DE DIECINUEVE AÑOS.


QUÉ DESASTRE.
PASÉ MI PRIMERA NOCHE EN LA CALLE. LA PRIMERA DE TANTAS...





VIVÍ A ESE RITMO CERCA DE UN MES: TIRADA DE NOCHE
Y DE DÍA DEJÁNDOME LLEVAR POR VIENA POR EL SUEÑO Y EL TRANVÍA.


LOS AHORROS SE ME ACABARON PRONTO. NO TENÍA NI UN DURO.


ES INCREÍBLE LO RÁPIDO QUE SE PUEDE PERDER LA DIGNIDAD. ME VI FUMANDO COLILLAS.


BUSCANDO COMIDA EN LAS BASURAS.
YO, QUE ANTES NO QUERÍA NI PROBAR LA COMIDA DE OTRO PLATO.


EMPEZARON A CONOCERME Y ME ECHABAN DE LOS TRANVÍAS.


ASÍ QUE TUVE QUE ENCONTRAR UN RINCÓN RESGUARDADO PARA DORMIR. LAS NOCHES EN LA CALLE PODÍAN ACABAR MUY MAL PARA UNA CHICA JOVEN COMO YO.
NO TENÍA A NADIE. HABÍA PLANIFICADO TODA MI EXISTENCIA ALREDEDOR DE MARKUS. SEGURAMENTE POR ESO ESTABA TAN PERDIDA.

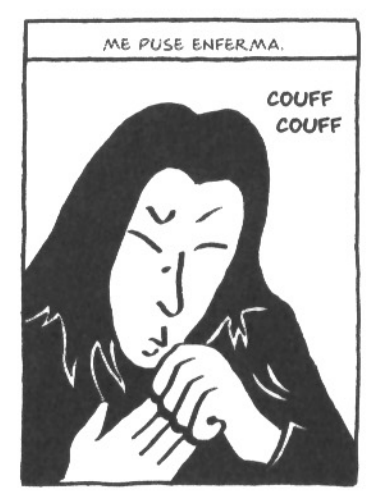

ERA IMPENSABLE QUE VOLVIERA A VER A ZOZO.
ME DA IGUAL. NUESTRO APARTAMENTO ES DEMASIADO PEQUEÑO.


NI A INGRID.
NOS DEJASTE TIRADOS POR UN TÍO QUE NI SIQUIERA MERECÍA LA PENA.

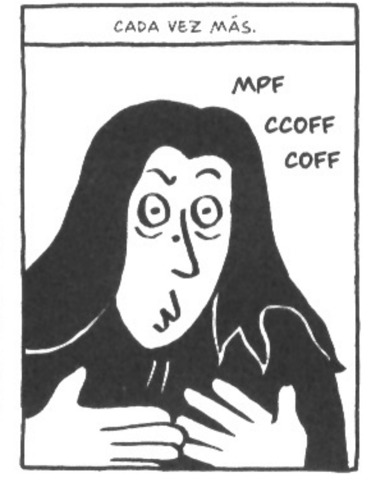

EN CUANTO A FRAU DOKTOR HELLER, NI HABLAR. PARA MÍ ERA LA REPRESENTACIÓN DEL MAL ABSOLUTO.

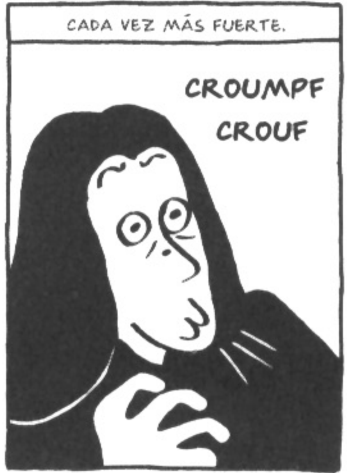

ESTUVE MÁS DE DOS MESES EN LA CALLE, EN PLENO INVIERNO.
COFF COFF


PASABA MUCHO FRÍO.
COFF COFF COFF


ME PUSE ENFERMA.
COUFF COUFF


EMPECÉ A TOSER UN POCO.
RRRM CAFF COFF


CADA VEZ MÁS.
MPF CCOFF COFF


CADA VEZ MÁS FUERTE.
CROUMPF CROUF


LA TOS SE HIZO CONTINUA.
CRA CRA


HASTA ACABAR ESCUPIENDO SANGRE.
COF REUJ


Y FINALMENTE...

ME DESPERTÉ EN UN HOSPITAL. ERA UN MILAGRO. SI ME HUBIESE DESMAYADO DURANTE LA NOCHE, NADIE SE HABRÍA DADO CUENTA Y EL FRÍO GLACIAL SEGURAMENTE NO ME HABRÍA PERMITIDO CONOCER MI DESTINO.










LAS PRUEBAS SON SATISFACTORIAS. LE HEMOS HECHO UNA INSPECCIÓN COMPLETA.


VERÁ, HA COGIDO BRONQUITIS POR NO CUIDARSE. LE PROHIBO QUE FUME. UN SOLO CIGARRILLO SUPONDRÍA UN GRAVE PELIGRO.


¿DÓNDE VIVE?
EN IRÁN
¿EN IRÁN?
SÍ, EN REALIDAD NO TENGO DIRECCIÓN EN VIENA.


CUÍDESE MUCHO.
¿PUEDO HACER UNA LLAMADA?


DE REPENTE, RECORDÉ UNA CONVERSACIÓN CON MI MADRE.
SABES, ZOZO ME DEBE TRES MIL SCHILLINGS. EN SU MOMENTO, SI TIENES EL VALOR NECESARIO, SE LO PUEDES RECLAMAR.
YA VEREMOS.


AUNQUE ME COSTARA LLAMAR A ZOZO, NO TENÍA ELECCIÓN. NO ME QUEDABA NI UN DURO.
DE ACUERDO, VENGO ESTE MEDIODÍA.















ACABABA DE PRODUCIRSE OTRO MILAGRO.

LA VOZ DE MI PADRE ERA DULCE Y REPOSADA.

-¿ERES TÚ, PAPÁ?

-CARIÑO, TE HEMOS BUSCADO POR TODAS PARTES.

-¿PUEDO VOLVER?

-CLARO, QUÉ PREGUNTA.

-PAPÁ, PROMÉTEME QUE NO ME PREGUNTARÁS NADA SOBRE ESTOS TRES MESES.

-TE LO PROMETO... TE PASO CON TU MADRE.

LA VOZ DE MI MADRE TAMBIÉN ERA TIERNA.

-ESTOY TAN CONTENTA...

-MAMÁ, POR FAVOR, NO LLORES.

-SON LÁGRIMAS DE ALEGRÍA.

-MAMÁ...

-VENGA, VUELVE A CASA, TE ESPERAMOS...

-MAMÁ...

-¡NADIE TE PREGUNTARÁ NADA! ¡PROMETIDO!


ANTES DE IRME, PASÉ POR CASA DE FRAU DOKTOR HELLER.
HE VENIDO A BUSCAR MIS COSAS.


¡AHÍ ESTÁN!
¿DÓNDE ESTÁ EL RESTO?
NO HAY RESTO. EL RESTO COMPENSARÁ EL BROCHE QUE ME ROBÓ.


NO CONTESTÉ. DE TODAS FORMAS, NO PODÍA LLEVAR CONMIGO CUATRO AÑOS DE MI VIDA.


ENCONTRÉ UN HOTEL NO MUY CARO. FALTABAN CINCO DÍAS PARA EL PRIMER VUELO A TEHERÁN.
HOTEL TU IP


POR FIN VOLVÍ A ENCONTRAR UN SITIO PRIVADO, ÍNTIMO.


A PESAR DE LAS ÓRDENES DEL DOCTOR, ME COMPRÉ UNOS CARTONES DE TABACO.


SE ESTÁ PONIENDO EN GRAVE PELIGRO...


CREO QUE PREFERÍA PONERME EN GRAVE PELIGRO QUE AFRONTAR MI VERGÜENZA. LA VERGÜENZA DE NO HABERME CONVERTIDO EN NADA, LA VERGÜENZA POR NO HABER CONSEGUIDO QUE MIS PADRES ESTUVIERAN ORGULLOSOS DESPUÉS DE TANTO SACRIFICIO. LA VERGÜENZA DE HABERME CONVERTIDO EN UNA MEDIOCRE NIHILISTA.







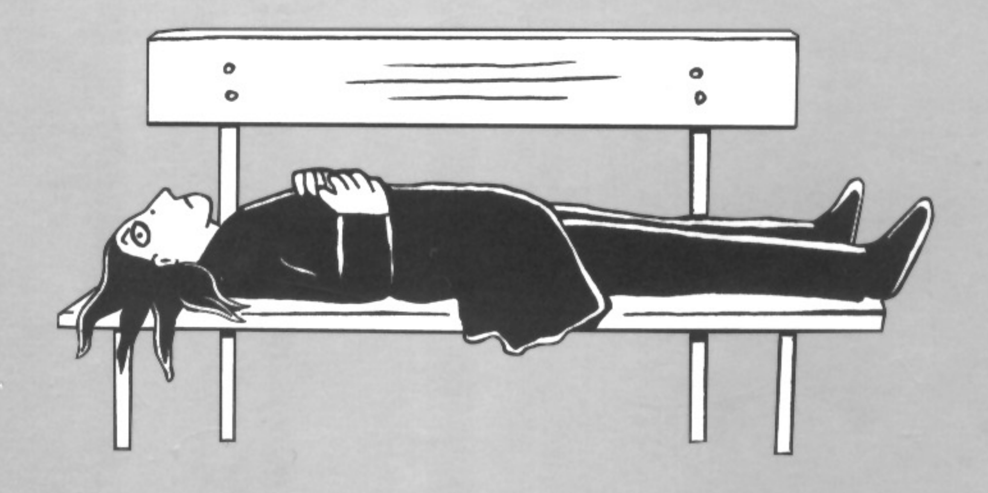
...Y SE FUERON A TOMAR VIENTO MIS LIBERTADES INDIVIDUALES Y SOCIALES...

...TENÍA MUCHAS GANAS DE VOLVER A CASA.



OBRA GALARDONADA
CON EL 1er PREMIO DE LA PAZ
FERNANDO BUESA BLANCO 2003

"Si supieran
que su hija se maquillaba
como una punk, que fumaba petardos
para dar buena impresión, que había
visto hombres en calzoncillos
mientras ellos sufrían
bombardeos..."



En ***Persépolis****, ganador*
del Gran Premio de Angoulême 2002,
Marjane Satrapi *ofrece un relato*
autobiográfico sobre su infancia en Irán
y su posterior estancia en Europa.
Su gran carga emotiva, crítica
e irónica, lo convierten en un cómic
de referencia dentro del panorama mundial.





ISBN 84-8431-704-8
www.NormaEditorial.com